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SINOPSIS



Un hombre recibe un sobre en cuyo interior se encuentra una cinta de
video. Con la cinta, una mujer de treinta y nueve afios, MARTA AZURMENDI,
busca mostrar su verdadera imagen, la que los medios de comunicacion no
han dado de ella.

Estamos a finales de septiembre de 2001. Tras pasar unas merecidas
vacaciones en Bangkok, MARTA, conocida reportera internacional de una
cadena espafola de television, llega de noche a un aeropuerto de Barajas en el
que no la espera nadie.

Al dia siguiente, MANUEL CARRASCO, director de informativos de la
cadena para la que trabaja MARTA, rechaza, debido a la presente coyuntura
internacional, el reportaje que ella y SUSANA HERNANDEZ, amiga,
colaboradora y camara de profesion, realizaron meses atras sobre la situacion
de la mujer en Afganistan. En su lugar, y ante la escasez de reporteros
encargados de asuntos nacionales, les encarga cubrir una suculenta noticia: un
escandalo econdmico en el que esta implicada una gestora de fondos.

MARTA, sin otra alternativa, comienza a investigar el caso y, junto con
SUSANA, consigue rapidamente sacar ventaja a los colegas de las cadenas de
television de la competencia. La mala fortuna quiere que MARTA se acueste
con ALFONSO CARBONELL, quien terminara convirtiéendose en el supuesto
principal cerebro de la trama financiera.

Tras ser descubierta la fugaz relacion entre MARTA y ALFONSO, ésta no
tiene mas remedio que encerrarse en su casa: N0 quiere que sus comparneros
de profesion, al igual que ella hizo en tantas ocasiones pasadas, conviertan su

vida en noticia.



En su reclusion, a MARTA comienzan a acosarla tanto los desgarradores
pedazos de realidad que transformO en exitosos reportajes como aquellas
historias que nunca llegoé a contar: esa NINA MALTRATADA cuyas lagrimas
provoco por el precio de un alto indice de audiencia, esa MUJER AFGANA
cuya confianza traicion6 o esa otra NINA TAILANDESA cuyo fatal destino ni
siquiera llegd a plantearse. Reportajes y reportera, realidad y noticias, entran
en conflicto haciendo que los principios en los que MARTA basaba su vida
profesional y personal se tambaleen.

En medio del acoso mediatico, su crisis existencial y profesional y el anhelo
de vivir con ese amante desaparecido situaciones que nunca seran posibles,
MARTA ademas ha de lidiar con la incomunicacion que gobierna la relacion
que tiene con sus progenitores: una MADRE verbosa, colgada de un teléfono
que utiliza paradojicamente para llamar constantemente la atencion de su hija
y, al mismo tiempo, trabajar como voluntaria en el Teléfono de la Esperanza; y
un PADRE silencioso, con el que apenas comparte un banco del Retiro desde
el que observan los juegos de aquellos nifios que ella nunca tuvo.

Finalmente, MARTA, cuyas confesiones, a su pesar, salen en antena por
medio de las malas artes de su confidente SUSANA, decide dar su punto de
vista sobre los hechos y grabar sus declaraciones en video.

Desde el aeropuerto de Barajas, MARTA parte hacia un destino
desconocido dejando como Unico legado esa cinta de video que recibira quien

sera su ultimo confesor.



GUION



1.- LUGAR INDETERMINADO INT/NOCHE 1
Las manos de un hombre abren un sobre y sacan de €l una cinta de video.

Posteriormente, la introducen en el correspondiente reproductor.

2.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT / NOCHE 2
La imagen de la cinta de video vista a través de un televisor: MARTA esta en el
salon de su apartamento mirando hacia la camara.
MARTA es una mujer de treinta y nueve afilos muy bien llevados, atractiva y
con unas mechas rubias de varios tonos que le dan un aire de calculado
desenfado.

MARTA:

Marta Azurmendi. Esa soy yo. La otra. La que t4 no

quieres ver. La que no te estan mostrando. Mirame.

Mirame bien. Soy Marta. No la periodista, ni la

noticia. Yo. La persona. Esta que tu ves aqui.

Preguntame lo que quieras. COmo me siento, qué me

hace sufrir, qué es lo que espero. Cuando alguien me

acaricié por ultima vez. O cuando eso significo algo.

Esas debieran ser las preguntas. Esas. Pero ti

seguramente no quieras saber su respuesta. Solo te

interesa mirar lo que ya estas acostumbrado a ver. Y

quizas, para eso, sea también ya tarde.



3.- NEGRO 3

El sonido de un avién aterrizando.

4.- AEROPUERTO DE BARAJAS. CINTAS

TRANSPORTADORAS Y RAMPAS DE EQUIPAJE INT/NOCHE 4
Se comienza a escuchar World in my eyes, de Depeche Mode, mientras se
sobreimpresionan los titulos de crédito.
Una maleta solitaria se desplaza por las diferentes cintas transportadoras y
rampas encargadas de trasladar el equipaje desde el avion hasta la sala de

recogida de equipajes.

5.- AEROPUERTO DE BARAJAS.

SALA DE RECOGIDA DE EQUIPAJES INT/NOCHE 5
Se sigue escuchando World in my eyes de Depeche Mode, mientras contindan
sobreimpresionandose los titulos de crédito.

En la sala de recogida de equipajes, MARTA, la Unica pasajera presente,

recoge la maleta solitaria.

6.- AEROPUERTO DE BARAJAS.

PUERTA DE SALIDA DE LLEGADAS INT /NOCHE 6
Continta escuchandose World in my eyes, de Depeche Mode, mientras siguen
sobreimpresionandose los titulos de crédito.

MARTA sale de la sala de recogida de equipajes. No hay nadie esperandola.



7.- AEROPUERTO DE BARAJAS. PASILLOS INT/NOCHE 7
Se sigue escuchando World in my eyes, de Depeche Mode, mientras contindan
sobreimpresionandose los titulos de crédito.

MARTA anda por unos pasillos del aeropuerto que estan practicamente

desiertos.

8.- AEROPUERTO DE BARAJAS. PARADA DE TAXIS EXT/NOCHE 8
Continda escuchandose World in my eyes, de Depeche Mode, mientras
terminan de sobreimpresionarse los titulos de crédito.

MARTA coge un taxi.

9.- TAXI INT /NOCHE 9
El TAXISTA apaga la radio. La musica se interrumpe de golpe.
MARTA:
No sabe cuanto se lo agradezco. Es que si no, no me
0igo ni yo.
MARTA llama por el teléfono movil.
MARTA:
Soy yo. (...) Marta. (...) Ay, tia, lo siento. (...) Te
vienes a mi casa. (...) Andaaaa. (...) Ya sé que no
eres mi asistente personal. (...) Tengo una sorpresa
para ti. (...) No es tan tarde. (...) No seas asi, mujer.

(...) (Bromeando) Si, es una orden.



10.- CARRETERA DEL AEROPUERTO EXT/NOCHE 10

El taxi se aleja por la carretera del aeropuerto. Madrid al fondo.

11.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT /NOCHE 11
MARTA esta en el salén de su amplio apartamento afanandose en preparar
para la cena la mesilla situada entre el sofa y el televisor mientras habla, medio
a gritos, para que se la oiga desde la cocina. Desde alli llega el ruido de una

batidora.

11A.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT/NOCHE 11A
MARTA poniendo dos pequefios mantelillos sobre la mesilla.

MARTA:

Pero, jcdmo no voy a estar nerviosa, mujer, con todo

lo que...! Pero, ¢es que tu no te das cuenta? Puede

gue todo el mes..., que las veinte horas completas, no

sirvan para nada.

11B.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT/NOCHE 11B
MARTA coloca unos cuencos con sus correspondientes platos sobre la mesilla.
Duda entre dos tipos de cucharas.

MARTA:

No, me ha citado mafana, a las once en su

despacho. Y ya sé lo que me va a decir. Ya sé que

ahora, con esto, quizas no sea el momento. Pero las



imagenes son buenisimas, lo he visionado
practicamente todo, y son buenisimas. Yo estoy
como nunca. Hay algunos problemas de sonido en la
parte de las profesoras, en las tomas de las nifias
recitando, sobre todo... Aunque mis comentarios dan
igual, porque los sobreimpresiono y ya esta.

MARTA finalmente se decide por las cucharas mas grandes.

11C.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT /NOCHE 11C

MARTA sentada en el sofa. Su teléfono moévil esta sobre la mesilla sonando.

Después de un rato, la llamada se corta ante la indiferencia de MARTA.

11D.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT / NOCHE

11D

Los cuencos, los platos, los mantelitos y las cucharas estan sobre el sofa.

MARTA coloca un gran mantel sobre la mesilla.
MARTA:
En la alacena que esta sobre el microondas. Lo malo
seria que no se pudiera reconocer la parte de la...
(Riéndose) “puta mora”. Desde luego eres mas bruta,

Susana.

11E.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT / NOCHE

MARTA otra vez sentada sobre el sofa frente a la mesa ya puesta.

11E



MARTA:

Ya sabia yo que te iba a hacer ilusion. Me acordé
tanto de ti cuando los compraba... Y del dia en que fui
a comprar el wok... Tenia ganas de verte, no creas
gue no te he echado de menos... Y también pensé
enseguida en ti, en cuanto vi las imagenes unas
horas después en la CNN. jNo sabes qué rebote me
agarré! jPara una vez que dan una cosa asi en

directo y yo tengo que estar en una tumbona al sol!

11F.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT/NOCHE 11F

MARTA intentando abrir una botella de vino.
MARTA:
Eso es lo primero que me ha soltado Manu: “¢Y no te
podias haber quedado de vacaciones en Afganistan?
iCon lo hortera que es Tailandia!” Y, sabes, me he
guedado con unas ganas de decirle: “Ahora si, ¢no?”.
Tenia que haberle repetido sus mismas palabras:
“...muyyy  humano, ¢eh?  Muchos rostros,
declaraciones, todo muy de mujeres, ¢eh? Mujeres
gue hablan de mujeres, eso es lo que funciona. No
mucho de la situacion general”, eso dijo, “Id mas al
detalle, a lo crudo y lo cotidiano”. Lo crudo y lo

cotidiano. Hay que joderse.



MARTA abre la botella.

11G.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT /NOCHE 11G
MARTA entra en el salon con una bandeja sobre la que hay una fuente. El
sonido de la batidora ha dejado de oirse. MARTA sirve una crema en los dos
tazones y se sienta a esperar.

MARTA:

...y lo del perro, eso si que no se me tiene que

olvidar. Sabes, cuando pienso en perros me acuerdo

de Kandahar. Aquellos perros que no paraban de

ladrarnos y tu como si nada, ni un momento paraste

de rodar... Si es que somos cojonudas. Y nuestro

reportaje también, le guste a Manu o0 no, oportuno o

no, es buenisimo... las imagenes en la escuela, sobre

todo... habra que hacer algo con el sonido, pero creo

gue se podra salvar... Susana, mujer, ¢qué haces en

la cocina? ¢ Quieres venir a tomarte esto de una vez?

11H.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT/NOCHE 11H
MARTA y SUSANA sentadas en el sofa comiendo una crema.
SUSANA es una mujer de treinta y un afios, morena y atractiva.
SUSANA esta riéndose.
MARTA:

¢De qué te ries?



SUSANA:
De que sigues igual que siempre.
MARTA:

¢, Qué quieres decir con eso?

12.- REDACCION DE INFORMATIVOS.
DESPACHO DE MANUEL CARRASCO INT / DIA 12

El despacho de MANUEL CARRASCO es el tipico despacho de un flamante
director de informativos de una cadena de television de primer orden: amplia
mesa, confortables sillones de cuero, multitud de fotos de diversos reportajes
de la cadena en marcos repartidos por las paredes, un ordenador portatil de
altima generacion sobre la mesa, etc.
MANUEL CARRASCO tiene cuarenta y siete afios, pelo negro peinado hacia
atrds con unas generosas entradas y una cara cansada por los largos afios de
estrés. Aunque viste chaqueta, no lleva corbata, dando un aire de falsa y
calculada informalidad.
A cada lado de la mesa estan sentados MARTA y MANUEL hablando.
MANUEL juguetea con una estilografica haciéndola bailar entre sus dedos.

MANUEL:

Que estd muy bien. Sabes que esta muy bien. Pero

no creo que sea el momento.

MARTA:

Y cuando va a ser el momento?



MANUEL:
No lo sé, Marta, no lo sé. Ahora la cosa no esta nada
clara. Todavia ni se sabe con claridad el nimero de
muertos.
MARTA:
No entiendo cuél es la relacion.
MANUEL:
Ahora todo tiene relacion con lo de las torres. ¢ Crees
en serio que ahora interesa la situacion de la mujer
en Afganistan?
MARTA:
Mas que nunca. Y ademas eso también era lo que
creias tU. Para eso nos mandaste alli. ¢, No?
Llaman al teléfono del despacho de MANUEL.
MANUEL:
Perdona un momento.
MANUEL, sin interrumpir su jugueteo con la estilografica, descuelga el
teléfono.
MANUEL:
¢Si? (...) No. (...) Ahora no puedo. (...) Que no.
Luego. (...) Después. (...) Que no. (...) Estoy ocupado.
Luego te llamo. (...) Un beso.
(Pausa).

Mira Marta, lo mejor es dejar el reportaje aparcado.



Quizas dentro de unos meses cuando la cosa se
haya...

MARTA:

Que espere. Eso es lo que quieres. Me tienes un mes
en el puto desierto. Porque eso es un puto desierto,
¢sabes? Para hacer el reportaje que ta querias. Tu
entrafiable reportaje de mujeres afganas hablando de
mujeres. Con burkas, escuelas clandestinas y todas
esas cosas gue querias que sacaramos. Me voy al fin
del mundo por ti. Como he hecho siempre. Y ahora
me dices que no es el momento.

MANUEL:

Te mentiria si dijera lo contrario.

MARTA:

Pero, ¢no esta de actualidad? ¢;No estd ahora mas
gue nunca Afganistan en el punto de mira? Pues
démosles imagenes. Démosles las imagenes que
quieren ver.

MANUEL:

Marta, esto es ahora técnicamente una guerra. No se
sabe lo que va a pasar. Seguramente van a atacar
Afganistan. Y luego no se sabe. Se habla ya de que
Irak y Siria también podrian tener relacion con la red

terrorista.
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MARTA:
Quizas entonces sea cuando ya no interese nuestro
reportaje. Pero ahora si. Ahora lo que se lleva, para
bien o para mal, es Afganistan. Démosle a la gente lo
gue quiere ver.
MANUEL:
Mira, Marta, quizas utilicemos de forma aislada
algunas de las imagenes de vuestro reportaje. Pero
no creo que ahora lo que interese sea la situacion de
las mujeres. Estamos hablando de un refugio de
terroristas. Y eso es lo que tenemos que mostrar.
Solo eso.
MARTA:
Yo no lo veo asi. Ademas...
MANUEL:
Marta, hazme caso. Por algo soy el director de
informativos, ¢no?
Vuelven a llamar al teléfono del despacho de MANUEL.
MANUEL:
Perdona.
MANUEL descuelga el teléfono. La estilografica no ha dejado de bailar entre
sus dedos ni un solo momento.
MANUEL:

¢ Si? (...) No. Ahora estoy ocupado. No me lo pases.



Dile que luego le llamo. (...) A las tres, dile que a las
tres esta bien. (...) Vale. (...) Adids.

(Pausa).

MARTA:

¢, Tengo alguna opcion?

MANUEL:

Confia en mi olfato. Quizas dentro de unos meses.
Cuando todo esto haya pasado. Estos reportajes
también funcionan en plan retrospectivo: asi era la
situacion antes de que al primer mundo le importara
una mierda Afganistan. Y estoy seguro de que el
reportaje es muy bueno. Lo ha hecho nuestra
reportera estrella, ¢no?

MARTA:

No empecemos con el peloteo, Manu, que te
conozco.

MANUEL:

No, en serio. Olvidate por el momento del reportaje.
Ademas, tengo otra cosa mejor para ti.

MARTA:

Lo sabia Manu. Lo sabia. Anoche estuve a punto de
decirselo a Susana. Acabo de regresar y solo tu eres

capaz de mandarme otra vez de vuelta.
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MANUEL:

El cupo ya esta mas que cubierto. Ahora nos falta
gente en Nacional.

MARTA:

¢ Nacional?

MANUEL:

Trabajaste hace unos afios en Nacional.

MARTA:

No me fastidies, ya sabes que eso lo dejé hace
mucho.

MANUEL:

Te necesito.

MARTA:

Sabes que no volveré al telediario. Eso fue una etapa
de mi vida que me sirvi6 para comprarme una casa,
para que la gente me parara por la calle y para que
se me tomara en serio en esta cadena. Pero yo esa
etapa ya la tengo mas que superada.

MANUEL:

Seria algo diferente. No todo el telediario. S6lo una
seccion.

MARTA:

¢, S6lo una seccién?
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MANUEL:

Una seccion especial. Para ti sola. Dejaria que tu y
Susana la llevarais como quisierais.

MARTA:

¢,Con total autonomia?

MANUEL:

Absoluta. Quiero que le des ese toque especial que
tenian aquellos reportajes nacionales que hacias
cuando dejaste el telediario y todavia no te
mandabamos fuera. Todavia recuerdo aquel de la
nifia ésa. Fue todo un éxito.

MARTA:

Batimos todos los indices de audiencia.

MANUEL:

Y ahora quiero que los batas otra vez. Quiero a mi
mejor reportera encima de la noticia mas jugosa del
momento...

MARTA:

... a nivel nacional.

MANUEL:

No seas asi.

MARTA:

Y supongo que en pleno prime time, ¢no?
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MANUEL:

Qué menos. Anda, no seas tonta, si te va a encantar:
escandalazo econdmico, paraisos fiscales, un
monton de millones perdidos, testigos protegidos...
Incluso se rumorea que la Iglesia podria estar
implicada. Es pura carnaza, de la que a ti te gusta.
¢Vas a decirme que no a algo asi?

Vuelven a llamar al teléfono del despacho de MANUEL.

13.- APARTAMENTO DE MARTA INT / DIA 13
MARTA entra por la puerta de su amplio apartamento hablando por el teléfono
movil. Atraviesa el recibidor, entra en el salon y se tira en el sofa.

MARTA (al teléfono):

No. (...) Que no. (...) Pero, ¢como le voy a decir que

no? (...) Ya lo sé, mama. (...) Pero esto es distinto.

Es una historia muy buena. (...) Pues como ésas que

a ti te gustaba que cubriera al principio. (...) Esta

implicada una gestora de fondos. (...) AFC, o algo

asi. (...) No te suena. Oye, pues si alguno de tus

locos te dice... (...) Oye, no te pongas asi. (...)

Estaba bromeando. (...) Bueno, en realidad no tanto.

(...) Lo siento, mama. (...) Ahora no me vengas con

ésas otra vez. (...) Si que me tomo en serio lo que...

(...) Que si. (...) Ayer llegué muy tarde a casa, y me
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dormi directamente. (...) No, no escuché el teléfono.

(...) Que si, mama. (...) ¢Como no voy a querer

hablar contigo? (...) A ver, cuéntame. (...) Que si que

te escucho. (...) Que si que me interesa. (...) Ah, ¢si?

(...) Ya.(...) ¢En serio? (...)
Llaman al timbre. MARTA duda. Finalmente, sin colgar, deja el movil sobre la
mesilla del salon, regresa a la entrada principal del apartamento y, tras mirar
por la mirilla, abre la puerta. MARTA deja entrar a un CHICO que trae un
monton de bolsas del supermercado y parece indicarle la direccién de la
cocina.

MARTA:

Déjalas por ahi.
El CHICO se va en esa direccion. Al cabo de un rato vuelve. MARTA le da una
propina.

CHICO:

Gracias.
MARTA cierra la puerta tras el CHICO, regresa al salén y vuelve a coger el
teléfono movil.

MARTA:

¢Para suicidarse también hay modas? (...) No. (...)

Mujer, mala idea no es. (...) Un poco rebuscada, pero

no es mala idea. (...) jHay que ver qué cosas te

cuentan en el Teléfono de la Esperanza! (...) Ah, si,

gué tio mas majo, ¢no? (...) Oye, si te vuelve a
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llamar, le das mi teléfono, ¢eh? (...) (Entre risas) ¢ No
dices tu que yo solita soy incapaz de encontrar al

hombre de mi vida?

14.- UN KARAOKE. PISTA DE BAILE INT /NOCHE 14
Sobre un altillo, un ORIENTAL, bajito, rechoncho, con unas gafas mal puestas,
medio descamisado y con la corbata descolocada, desafina de lo lindo
intentando cantar Love Song, de The Cure.

ORIENTAL:

Whenever I'm alone with you,

You make me feel like | am free again.

Whenever I'm alone with you,

You make me feel like | am clean again.

However far away,

| will always love you.

However long | stay,

| will always love you.

Whatever words | say,

| will always love you.

| will always love you.
Una vez terminada su interpretacion, empieza a escucharse Lullaby, también
de The Cure. MARTA y SUSANA estan en medio de la pista de baile. Copa y
cigarro, cada uno en una mano. Ambas estan partiéndose de risa. Se nota que

estan bastante borrachas. Finalmente SUSANA consigue contenerse y hablar.



SUSANA:

Y td, ¢,qué le respondiste?

MARTA:

(No puede contestar de la risa).
SUSANA:

Venga, tia.

MARTA:

(Sigue riéndose a carcajadas).
SUSANA:

Dimelo.

MARTA:

(Rie).

SUSANA:

Ya sé lo que le respondiste.

MARTA (intentando controlarse):

No, no tienes ni idea. Ni te lo imaginas.
SUSANA:

Que si.

MARTA:

Que no.

MARTA (entre risas, como imitando a alguien):
Un periodista tiene que estar dispuesto a todo por un

buen reportaje.
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SUSANA:

Marta.

MARTA (entre risas, como imitando a alguien):
El periodismo es una carrera de fondo. Llena de
renuncias.

SUSANA:

No hay quien te aguante.

MARTA (entre risas, como imitando a alguien):
La soledad es una cualidad intrinseca al perfil
profesional del periodista.

SUSANA:

Venga, Marta, que te conozco mejor que a mi...
MARTA (cortandola):

... perro.

SUSANA:

. Qué?

MARTA:

Perro.

SUSANA:

¢, Qué dices?

MARTA:

Que me conoces mejor que a tu... perro.

Ambas rien a carcajadas.



Un silencio.

SUSANA:

Yo no le hubiera dicho lo mismo que ta.

MARTA:

S Ta?

SUSANA:

También es mi reportaje, ¢,no0?
MARTA:

También.

SUSANA:

Y también a mi me ha dejado tirada.
MARTA:

¢ No te apetece cantar?
SUSANA:

¢Yano quieres bailar mas?
MARTA:

¢, Nos pedimos otra copa?
SUSANA:

¢,Doénde vamos luego?
MARTA:

¢ Te quieres ir ya?

MARTA:

¢ Eres mi mejor amiga?

20



SUSANA:
¢ Tanto has bebido?
MARTA:

Y ta?

Ambas rien a carcajadas de nuevo.

15.- EL KARAOKE. CUARTO DE BANO DE SENORAS

21

INT / NOCHE 15

La musica se oye lejana. MARTA, sentada en el suelo, se esta preparando una

raya de cocaina sobre la taza del vater mientras silba el estribillo de Love Song,

de The Cure. Suena su movil, lo descuelga sin mirar quién es y se pone a

hablar.

MARTA (hablando por el moévil):

¢Si? (...) Estoy con Susana. (...) No. (...) Sino te lo
hubieras quedado y me lo hubieras dejado a mi. (...)
i¢cLa vida que llevo yo?! (...) Qué injusta eres. (...)
Mira, no soy ninguno de tus... (...) ¢Y ta? (...) Si,
¢no? (...) iNo te fastidia! (...) Asi visto... (...) iNo te
jode! (...) No, no estoy borracha. (...) Que no. (...) No.
(...) No. (...) Pues si, mira ta por dénde, si que lo
estoy. (...) Borracha, y agarrada a la taza de un vater.
(...) ¢ TG qué crees? (...) jYo también he tenido un dia
horrible! (...) Yo también te quiero. (...) No, no lo he
resuelto todavia. (...) No quiero otro. (...) Sabes que

quiero ese perro. (...) Yo también te quiero. (...) Lo
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compré yo. (...) No te empefies. (...) Yo también te
qguiero mucho. (...) No sé, no tengo ni idea. (...) Cierra
la puerta y veras como te deja dormir. (...) ¢Ves?
Conmigo estaria mucho mejor. (...) Vale. (...) Vale.
(...) Si. (...) Mafana me paso. (...) Te lo prometo.
(...) Si puedo, me paso. (...) Buenas noches.

MARTA cuelga y se mete la raya de cocaina.

16.- EL KARAOKE. BARRA INT /NOCHE 16
SUSANA esta hablando con ALFONSO, un hombre apuesto, bien vestido y de
treinta y cinco aflos. MARTA llega desde el bafio e irrumpe en la conversacion.

SUSANA:

... No me digas que ta también.

MARTA:

Hola, me llamo Marta. Esta es mi amiga Susana.

SUSANA:

Ya lo sabe.

ALFONSO:

Encantado. Yo me llamo Alfonso.

MARTA:

Un nombre muy bonito.

ALFONSO:

Gracias. “Marta” también me gusta a mi.
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MARTA:
Ah, ¢si? ¢Y qué hace un chico como tu en un sitio
como éste?
ALFONSO:
Lo mismo que tu.
MARTA:
Y eso, ¢,como lo sabes?
ALFONSO responde con una media sonrisa dibujada en su cara.
ALFONSO:
¢, Qué bebes?
MARTA (con otra media sonrisa):

¢, Qué quieres que beba?

17.- EL KARAOKE. BARRA INT / NOCHE 17
SUSANA esta sola en la barra.
SUSANA (pidiéndole una copa al camarero):

Un gin-tonic.

18.- UNA CALLE DE MADRID EXT/NOCHE 18
MARTA y ALFONSO van andando por la calle hablando. En lugar de su
conversacion escuchamos la voz de MARTA en off.

MARTA (en off):

“Dame tu teléfono”. Asi me lo dijiste mientras

desayunabamos. Y yo lo acepté.
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19.- OTRA CALLE DE MADRID EXT/NOCHE 19
SUSANA esta intentando coger un taxi. Ninguno para.
Mientras, continla escuchandose la voz de MARTA en off.

MARTA (en off):

Habia algo en ti que no era... no sé... no es cOmo...

ya sabes... que lo hacias muy bien, ésa es la verdad.

Era otra cosa. No sabria muy bien decir el qué.

20.- LA CALLE DE MADRID EXT/NOCHE 20
ALFONSO levanta el brazo y para un taxi. MARTA y él se suben.
Mientras, se sigue escuchando la voz de MARTA en off.

MARTA (en off):

No hablabas mucho. En realidad no hablamos

demasiado ninguno de los dos.

21.- PISO DE SUSANA. PUERTA DE ENTRADA INT /NOCHE 21
SUSANA intentando abrir la puerta de su casa. La borrachera le impide meter
la llave en la cerradura.
Simultaneamente contintia escuchandose la voz de MARTA en off.

MARTA (en off):

Ni una palabra de mas, pero tampoco una de menos.

La mayor parte del tiempo te quedabas mirandome.

Sin decir nada.
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22.- UN HOTEL LUJOSO. ENTRADA EXT /NOCHE 22
MARTA y ALFONSO estan a la entrada de un hotel lujoso. Al entrar MARTA se
choca con el BOTONES. No se cae al suelo gracias a que ALFONSO la coge.
EI BOTONES se disculpa.
Simultaneamente se sigue escuchando la voz de MARTA en off.
MARTA (en off):
Y los silencios eran los que hablaban por nosotros.
Callandonos todo lo que teniamos que decir. Con
ganas de preguntarnos un monton de cosas. Y con la
complicidad de nuestras miradas como Unica
respuesta. Palabras, las justas. Ni una de mas, pero

tampoco ninguna de menos.

23.- PISO DE SUSANA. SALON INT/NOCHE 23
SUSANA esta abriendo la papelina de cocaina.
Continua escuchandose la voz de MARTA en off.

MARTA (en off):

No sé. Es quizas por eso que acepte.

24.- EL HOTEL LUJOSO. RECEPCION INT / NOCHE 24
ALFONSO firma el resguardo de haber pagado la habitacion con su tarjeta de
credito. EIl ENCARGADO de la recepcion del hotel le entrega la llave de la
habitacion. MARTA le da un beso arrebatado.

Mientras, se sigue escuchando la voz de MARTA en off.
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MARTA (en off):

El primer hombre que a la mafana siguiente no decia
“¢cuando nos vemos?’, o “toma mi teléfono,
[lAmame”. Tu me pediste mi teléfono. Sin dudarlo.
Nada mas. Y durante todo el desayuno disfruté con la
angustia de no saber si pedirte el tuyo, como jugando

a un juego que creia empezar a comprender.

25.- PISO DE SUSANA. SALON INT / NOCHE 25
La papelina de cocaina de SUSANA esta vacia.
Continua escuchandose la voz de MARTA en off.

MARTA (en off):

Café, zumo recién exprimido, cruasanes calientes,

tres tipos de mermelada... Un lujo. De desayuno, de

hotel y de noche.

26.- EL HOTEL LUJOSO. INTERIOR DE UN ASCENSOR INT/NOCHE 26
MARTA y ALFONSO estan besandose apasionadamente.
Mientras, se sigue escuchando la voz de MARTA en off.
MARTA (en off):
No quise parecer insistente. Ni demasiado
interesada. Quizas acepté porque senti que asi tenia

que ser.
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27.- PISO DE SUSANA. DORMITORIO INT / NOCHE 27
SUSANA esta acostada sola.
Continua escuchandose la voz de MARTA en off.

MARTA (en off):

Y eso que no soy yo de tener corazonadas.

28.- EL HOTEL LUJOSO.

PASILLO DE UNA DE SUS PLANTAS INT / NOCHE 28
ALFONSO abre la puerta de una habitacion mientras besa apasionadamente a
MARTA.

Simultaneamente se sigue escuchando la voz de MARTA en off.
MARTA (en off):
... "Cualquier dia de éstos te llamo. Mafana, a lo
mejor. Quién sabe. Te lo prometo”. Eso fue lo que me
dijiste. Y aun hoy sigo preguntdndome por qué lo
acepté.

La puerta se cierra tras ellos.

29. UNA CALLE DE MADRID EXT/DIA 29
MARTA va caminando por la calle. Pasa por delante del escaparate de una
tienda de televisores. Todos cambian de canal de forma continua y simultanea.
En ellos se muestran diferentes canales en los que vemos fragmentos de
informativos y una secuencia fraccionada de la pelicula Days of Being Wild, de

Wong Kar Wai. El ruido de la calle no nos permite oir el sonido procedente de
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los televisores. MARTA parece no fijarse en el escaparate y sigue andando. Al
poco, regresa y se queda mirando el extrafio espectaculo que producen los
televisores. El sonido de los coches en la calle baja de intensidad y el de los
televisores aumenta de tal forma que empezamos a entender lo que se dice.
Imagen de los televisores 1:

REPORTERA 1:

... Jaime Ayerbe, Mario Fernandez y Luis Cossio han

declinado hacer declaraciones a las puertas de la

Audiencia Nacional. No es de esperar que el careo

entre los que fueran los principales directivos de la

gestora AFC haya permitido aclarar ninguna de las...
Imagen de los televisores 2:
Secuencia cuarta, ya comenzada, de Days of Being Wild, de Wong Kar Wai.
El interior del bar en el que trabaja SU LIZHEN. Se escucha el tic-tac de un
reloj. YUDDY, interpretado por el actor Leslie Cheung, esta de espaldas y en
primer término. SU LIZHEN, interpretada por la actriz Maggie Cheung, esta de
frente y en segundo término. SU LIZHEN se adelanta y se acerca a YUDDY.

SU LIZHEN:

¢, Qué quieres?

YUDDY:

Solo quiero que seas mi amiga.

SU LIZHEN:

¢ Por qué deberia?

YUDDY se acerca a SU LIZHEN sin mirarla a la cara.



YUDDY:

Mira a mi reloj.

SU LIZHEN:

¢ Por qué deberia?
YUDDY levanta la vista y mira a SU LIZHEN a la cara.

YUDDY:

Sélo un minuto, ¢ vale?
SU LIZHEN asiente y mira al reloj de pulsera de YUDDY. Permanecen asi
durante unos instantes: ella mirando al reloj de pulsera, €l mirandola a ella.
Imagen de los televisores 3:

MARTA:

. investigaciones que parecen haberse estancado
tras el impulso inicial. Segun ha sabido nuestra
cadena, los tres socios titulares de la gestora,
Ayerbe, Fernandez y Cossio, han negado tener
conocimiento del desvio que imputan a...

Imagen de los televisores 4:
CARMEN LARREA:
prosigue la investigacion, aparentemente sin
nuevos resultados todavia. Recordemos que hasta la
actualidad, si bien se ha hablado de exigir
responsabilidades, no se ha producido adun ninguna

inculpacion...

29



30

Imagen de los televisores 5:
Continuacion de la secuencia cuarta de Days of Being Wild, de Wong Kar Wali.
El reloj de pared esta a punto de marcar las tres. El segundero se mueve desde
menos cuarto hasta en punto.
Los rostros de SU LIZHEN y YUDDY siguen muy juntos. Casi se tocan. Ella
continda mirando al reloj de pulsera. El sigue mirandola a ella. SU LIZHEN
levanta la vista y lo mira.

SU LIZHEN:

Se acabo el tiempo. Habla ahora.

YUDDY:

Hoy es...

SU LIZHEN:

16.
YUDDY deja de mirar a SU LIZHEN y se queda contemplando el infinito.

YUDDY:

16... 16 de abril. Un minuto antes de las 3 de la tarde

del 16 de abril de 1960 estabas conmigo.
YUDDY vuelve a mirarla.

YUDDY:

Por ti, siempre recordaré ese minuto. Desde ahora,

hemos sido amigos durante un minuto. Es un hecho

gue no puedes negar porque ya ha pasado. Volveré

mafana.
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MARTA se acerca a la entrada de la tienda. Al fondo, sobre el mostrador, hay
una NINA RUBITA, de unos nueve afios, jugando con un mando a distancia.
MARTA sonrie ante la escena. La NINA RUBITA la mira y también sonrie
mostrando una dentadura a la que le falta mas de un diente de leche. La
DUENA DE LA TIENDA se da cuenta de lo que est& haciendo su hija y le quita
el mando. Acto seguido descubre que MARTA la esta mirando a través de la

puerta. Al ser sorprendida, MARTA se marcha.

30.- SALA DE PRENSA DEL MINISTERIO DE

ECONOMIA Y HACIENDA INT / DIA 30
Un monton de periodistas esperan la llegada del ministro de Economia y
Hacienda. MARTA y SUSANA entran en la sala por una puerta situada en la
parte de atrdas. SUSANA porta una camara de television y un microfono.
Ambas se dirigen a las primeras filas.
Al pasar junto a un grupo de periodistas, una de ellas, la PERIODISTA 1, se

refiere a MARTA.

PERIODISTA 1:

La gran Marta Azurmendi Mendieta.

MARTA:

Yo también te odio.
Sin detenerse, MARTA y SUSANA llegan a la primera fila donde hay dos sitios
que parece que alguien les hubiera reservado. SUSANA deja en el suelo la

camara y el micréfono. A su lado, esta sentada CARMEN LARREA, importante
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periodista de una cadena de la competencia, de cuarenta y seis afios y algo

obesa.

CARMEN LARREA:

Hola, Marta.

MARTA:

Qué hay, Carmen. ¢Qué tal andas?

CARMEN LARREA:

Pues hasta el coflo. Se supone que iban a hacer una
rueda de prensa o algo asi, ¢no? Y aqui llevamos
esperando mas de una hora.

MARTA:

Ten paciencia. Al final siempre salen.

CARMEN LARREA:

Tu sabes algo.

MARTA:

Menos de lo que me gustaria.

CARMEN LARREA:

Estos dias he estado viendo tu “nueva” seccion en el
telediario. Y a pesar de que la informacion nos llega
con cuentagotas, tu siempre te las arreglas para
sacar algo nuevo.

MARTA:

Y eso te extraha?
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CARMEN LARREA:

Llevas menos de una semana en Nacional y ya sabes
Mas que nosotros.

MARTA:

Saber qué y a quién preguntar es el secreto de
nuestra profesion.

CARMEN LARREA:

T tienes alguan chivatazo. Anda cuéntame algo.
MARTA:

Mira, Larrea. Esta noche, cuando veas mi “nueva’

seccion, te enteraras.

31.- PARQUE DEL RETIRO EXT/DIA 31
MARTA se sienta en un banco solitario. Enfrente de ella unos nifios juegan a la
pelota. MARTA los mira. En uno de sus chutes, la pelota acaba cerca del banco
donde se encuentra MARTA. MARTA va a por ella para devolvérsela. Una
NINA DE PELO CASTANO, de unos nueve afios y con coletas, se le acerca.
MARTA le da la pelota.

NINA DE PELO CASTANO:

Yo te conozco.

MARTA:

Salgo de vez en cuando en la tele.

NINA DE PELO CASTANO:

A mi me gustaria ser como tu de mayor.
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MARTA:

Ah, ¢si? ¢Qué te gustaria ser de mayor?

NINA DE PELO CASTANO (sonriendo):

Famosa.
La NINA DE PELO CASTANO sale corriendo y vuelve con sus amigos. MARTA
sonrie y se vuelve a sentar en el banco. Al cabo del rato, un SENOR de unos
setenta y tantos, vestido como un pincel, se sienta junto a MARTA. Ambos
observan a los nifios. Tras unos instantes, MARTA, sin mirarlo, comienza a
hablar.

MARTA:

Pensé que ya no vendrias.

SENOR:

Nunca he faltado.

MARTA:

Eso es verdad.

Los dos permanecen callados mirando a los nifios durante un rato.

32.- PANTALLA DEL ORDENADOR DE MARTA 32
La pantalla del ordenador en blanco con la Unica presencia de un cursor
parpadeante.

La pantalla de teletipos.

De nuevo, la pantalla del ordenador en blanco con el solitario cursor.

Otra vez, la pantalla de teletipos.

Nuevamente, la pantalla del ordenador en blanco con el cursor parpadeante.
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Se escribe: “Nuevas revelaciones en el escandalo”. Se borra. Se vuelve a
escribir: “Nuevos indicios que hacen pensar que”. Se borra. Se vuelve a
escribir: “La gestora AFC probablemente implicada en”. Se vuelve a borrar
todo.
De nuevo, la pantalla del ordenador en blanco con la Unica presencia del
cursor.
Se escribe: “Mi jefe dice que hay un escandalo y que es una bomba”. Se borra.
Se escribe: “Mi jefe es gilipollas”. Se borra.
La pantalla del ordenador en blanco.
Se escribe: “nbjufufonpzufbnbsftjfngsf’. Se borra.
Nuevamente, la pantalla del ordenador en blanco.
Mientras la pantalla sigue en blanco, en off se oye a alguien marcar una serie
de nameros en un teléfono.

MARTA (en off):

Hola, soy Marta otra vez. Queria saber como vais.

(...) Ya. (...) Eso ya lo hemos sacado hoy, no me

sirve. (...) Cuando haya algo nuevo me llamais,

¢vale? (...) Yo también te odio.
La pantalla del ordenador sigue en blanco.
Otra vez vuelve a aparecer la pantalla de teletipos.
En off se oye como MARTA marca otro numero de teléfono.

MARTA (en off):

Hola. (...) iTd4 me contaras! (...) jAqui, aburrida,

encerrada en la redaccion mirando todo el rato el
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teletipo! (...) Aqui qué va a salir. (...) Pues imagino
gue Manu estara contento, porque ya le he
averiguado mas que cualquiera y tenemos unos
indices estupendos. (...) De eso ya hablamos ayer.
Tenemos que contar algo nuevo. (...) No sé. He
llamado a documentacion para que me busquen algo.
(...) No, ése aun no me ha llamado. (...) Si que me
molesta que todavia no haya dado sefales de vida,
pero no voy a empezar a ponerme histérica desde el
principio, ¢no? (...) Pues porque creo que es parte del
juego. (...) Es raro que en la primera noche yo me
guede pillada y el otro dia... bueno, no es que hiciera
nada especial, pero tuve la sensacion... es como si
me conociera de toda la vida y a la vez habia algo en
él... intrigante. (...) Si, eso también lo hacia un rato
bien. (...) Eso es lo diferente en él: ni una palabra de
mas, pero tampoco una de menos. (...) En realidad,
tampoco es exactamente eso lo que me gusta de él;
es otra cosa que aun no he descubierto. (...) jQué
tonta eres! (...) Si. Voy a seguir con esto. Sera lo
mejor. (...) Hasta luego.
Se abre el navegador de Internet. Se teclea “www.afc.es” en el apartado
“Direccion”. Aparece la correspondiente pagina web. Se navega por ella sin

mucho entusiasmo: aparecen diferentes pantallas sobre los productos
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financieros que ofrecen, estadisticas de resultados, inversiones minimas, etc.
Finalmente, se pincha en un link titulado “Nuestros clientes” donde aparece un
listado de nombres y empresas entre los que se encuentra “Helvetia Invest”.
De nuevo en off se escucha como MARTA vuelve a marcar el mismo namero
que al principio.

MARTA (en off):

Soy yo otra vez. (...) Oye, estoy mirando de nuevo la

pagina web de AFC y la lista de clientes, seguro que

hemos mirado todo, ¢no? (...) Ya. (...) Por si acaso,

buscame algo de Helvetia Invest. (...) Un banco de

inversiones suizo o algo asi. (...) Es que creo recordar

gue Ayerbe trabaj6é antes para €l y esa conexion no la

hemos investigado. (...) Qué poco te fias de mi,

espera que lo miro.
Se vuelve a la péagina de inicio de la web de AFC y se pincha sobre el link
“Quiénes somos”. Salen los nombres de Jaime Ayerbe, Mario Fernandez y Luis
Cossio. Se pincha sobre “Jaime Ayerbe” y sale su curriculum en el que destaca
que trabajé para Helvetia Invest.

MARTA (en off):

¢ Sabes una cosa? Me encanta tener siempre razon.

(...) ¢Te ha llegado algo nuevo? (...) Tu “fuente” me

esta defraudando mucho, ¢eh? (...) No creo que una

foto de una juerga de Ayerbe y Fernandez sea algo

gue podamos sacar en antena esta noche. (...
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Bueno, tu mandame esa foto y vete buscando cosas

sobre todos los que salgan por si acaso. (...) Pero

gue no se te olvide lo de Helvetia Invest, ¢ eh?
Se conecta a un buscador. En el apartado “Buscar” se escribe “Helvetia Invest”.
Sale un listado con varias paginas, entre las que se encuentra la del banco
suizo. Se selecciona. Mientras se carga la ventana, se abre el programa de
correo electronico y se selecciona el Unico mensaje nuevo. En el texto pone:
“Lo siento nifla, pero esto es lo Unico nuevo que nos ha llegado. Veras que es
una foto de una fiesta de los de AFC. Estamos investigando a los que salen
para ver si encontramos algo nuevo. Menudo pedo tienen, ¢no? Con lo de
Helvetia Invest nos ponemos ahora mismo. Tématelo con calma.”
Se abre el archivo adjunto y aparece una foto en la que se ve a varios hombres
totalmente borrachos posando como si fueran un equipo de futbol. Entre ellos y
en cuclillas estd ALFONSO.

MARTA (en off):

No puede ser.
De nuevo en off se escucha como MARTA vuelve a marcar el teléfono de
SUSANA.

MARTA (en off):

¢Susana? Vas a alucinar. (...) Me acaban de mandar

una foto los de documentacion de una juerga que se

marcaron los de AFC y sale Alfonso. (...) Mi Alfonso,

el tio de la otra noche. (...) Me lo he tirado, Susana,

claro que estoy segura. (...) Y yo qué coio seé. (...)



Ahora mismo. (...) Pues no sé, supongo que la
tendran todas las cadenas.

Suena el movil de MARTA.
MARTA (en off):
iLa que faltaba ahora!

Se escucha cdmo MARTA descuelga el movil.
MARTA (en off al mévil y con voz cortante):
Hola.
MARTA (en off por el teléfono, a SUSANA):
Espera un momento, ¢eh? Susana, que me llama mi
madre por el movil.
MARTA (en off al mévil y con voz cortante):
No, mama, hoy no puedo. (...) Pues porque no
puedo. (...) Vale, ¢algo mas? (...)
MARTA (en off por el teléfono, a SUSANA):
Tia, no me lo puedo creer, pero sale en esta foto. (...)
¢Estas en casa? Si, ahora mismo te la mando. (...)
Susana, que no estoy para bromas.
MARTA (en off al mévil y con voz cortante):
iMira mama! Eso lo dirds ahora. (...) jPues conmigo
seguro que no le pasaba! (....) jLo compré para ti,
pero lo compré yo! (...) Mama, no pienso ponerme
ahora a discutir de... (...) iNo retuviste a un hombre, y

vas a retener a un perro! (...) ¢ Mama? ¢ Mama?
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MARTA (en off por el teléfono, a SUSANA):

iMe ha cortado! (...) No, ésa mejor ni te la cuento. (...)
No sé, ¢tu como te sentirias? (...) ¢Adonde quieres
gue le llame? (...) Mira no sé, a ver qué me dicen los
de documentacion y ya veremos. (...) Mejor en otro
momento. Estoy cansada. En cuanto termine me voy
a casa. (...) Ciao.

Se amplia lentamente la foto en el lugar que esta ALFONSO hasta que éste lo

inunda todo. Mientras, comienza a escucharse Love Song, de The Cure.

32.- UN DESIERTO EXT/DIA 32
MARTA esta complemente sola en medio del desierto. Lo Unico que la rodea es
la blanca arena. De fondo se escucha un ritmico goteo.

MARTA (hablando con un micréfono en la mano):

Como pueden ver a mis espaldas, las viviendas

parecen un simbolo de la situacion de este pais, un

simbolo de lo que les esta ocurriendo aqui a unas

mujeres, unos seres humanos, que viven atrapados

en una involuntaria reclusiobn. Las casas son

pequefias, y las ventanas también. Es dificil que entre

la luz. Y, sin embargo, dentro de las casas esas

mujeres encuentran una libertad que se les niega en

las calles. Unas calles en las que deben convertirse

en fantasmas. Llevando su propia céarcel a cuestas.



41

Lo que se llama el burka, una tela azul que las cubre
por completo, salvo por una pequeia rejilla para los
0jos. ¢Quiénes son esas mujeres? ¢Como viven?
¢, Qué piensan? ¢Qué sienten? A estas preguntas y
otras muchas mas intentaremos responder a lo largo

de este reportaje.

33.- UN MOTOTAXI INT — EXT/NOCHE 33
De fondo se sigue escuchando el ritmico goteo. MARTA esta sentada en la
parte trasera de un mototaxi recorriendo las calles de Bangkok. Esta
maravillada con la luminosidad que gobierna la ciudad. Un camion se sitla
delante del mototaxi. La puerta trasera del camion estd ligeramente
entreabierta. MARTA sigue deslumbrada por las luces de la ciudad. Al rato
vuelve a fijar su atencidn en esa puerta entreabierta que parece estarlo mas
ahora. Vuelve a centrar su atencion en las luces de la ciudad. De nuevo, en el
portbn mas abierto. MARTA ya no puede evitar fijarse en él. Unos instantes
después, por el porton asoma la cabecita de una NINA TAILANDESA, de unos
nueve afios, que se queda mirando fijamente a MARTA. MARTA y la NINA
TAILANDESA se miran durante un buen rato. La NINA TAILANDESA tiene una
cara casi inerte, no mueve ni un masculo. Sin embargo parece como si quisiera
decirle algo a MARTA. Finalmente el camion toma otro camino distinto al del
mototaxi de MARTA y la NINA TAILANDESA se pierde en la oscuridad de la

noche.
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34.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT /NOCHE 34
Se sigue escuchando el goteo. MARTA estd marcando un numero desde el
teléfono del salon de su apartamento.
MARTA (al teléfono):
Hola. (...) ¢No sabes quién soy? (...) Adivina. (...)
¢Muchas mujeres te llaman en plena noche? (...) Ah,
bueno. (...) Tu eres un hombre muy listo, ¢no?
MARTA cuelga. Vuelve a marcar.
MARTA (al teléfono):
Hola, soy Marta. No sé si te acordaras de mi. (...)
Necesito que me expliques qué estas haciendo. (...)
No entiendo nada: “murallas chinas”, “maquillaje de
cotizaciones”, “semaneo”. (...) Tu trae el vino que yo
te tendré preparado un buen postre. (...) Necesito que
me lo expliques... todo.
MARTA cuelga. Vuelve a marcar.
MARTA (al teléfono):
¢ Esta Alfonso? (...) Si, pero es que suenas diferente
por teléfono. (...) No sé, ta sabras quién mas vive en
tu casa. (...) Me encantaria. (...) Pero con palomitas y
todo, ¢eh? (...) Me da igual. Vemos la de Haneke si tu
quieres. (...) No seas tonto. (...) Verte.
MARTA cuelga. Vuelve a marcar. Se escuchan los tonos de llamada. Al otro

lado de la linea no cogen el teléfono.



35.- APARTAMENTO DE MARTA. CUARTO DE BANO
El goteo se sigue escuchando. MARTA entra en el bafio vestida con un
camison y un teléfono inalambrico en la mano y pegado a la oreja. Tiene cara

de sofiolienta. Se acerca a la ducha y la cierra bien. El goteo cesa. Se sienta en

la taza del vater. Finalmente cogen el teléfono al otro lado de la linea.

MARTA mira al teléfono inalambrico sorprendida. Su MADRE ha colgado.

36.- UN CAFE DE MADRID
MARTA y SUSANA estan charlando sentadas en una mesita de un coqueto

café madrilefio. Fuman continuamente y beben sendos copazos de pacharan

con hielo.

MARTA (al teléfono):

Hola. (...) Siento llamarte tan tarde. (...) ¢(No dices
gue siempre eres tu la que llama? (...) Pues mira,
para una vez que lo hago yo... (...) Necesito hablar.
(...) Contigo, si, precisamente contigo. Eres mi madre,
¢no? (...) Tiene que ser ahora. (...) jYa sé que son las
tres de la mafana! ¢Qué pasa? ¢Es que tengo que
llamar yo también al Teléfono de la Esperanza para
hablar contigo? (...) Lo que queria decirte es que esta
mafana... bueno, ti me entiendes... no era un buen
momento... 0 sea, que lo siento, mama, no hubiera
debido... (...) ¢ TU? No me hagas reir, mama. Pero ta

gue vas a... (...) ¢Mama? ;Mama?

INT /NOCHE 35

INT/DIA 36



MARTA:

Es lo que se llama “murallas chinas” en la jerga de los
financieros... 0 sea, que la gestora examinaba las
cuentas de las empresas para darles el visto bueno y
a su vez la empresa auditada contrataba a un
departamento distinto pero de la misma gestora...
SUSANA:

Esa es la parte que no entendi del reportaje.

MARTA:

A ver: la misma gestora, AFC, tiene un departamento
de auditoria de empresas y otro de consultoria en
inversiones que, en principio, son completamente
independientes, estan separados por una “muralla
china”, pero en realidad no lo son. Alfonso lo que
hacia era utilizar informacion de un departamento
para obtener beneficios en el otro.

SUSANA:

Y eso es ilegal.

MARTA:

Eso se decia en el reportaje de la Larrea, aunque el
asesor de nuestra cadena cree que no. Digamos que
no es muy ético, pero no es un delito. Lo malo es de

lo que le acusan Ayerbe, Fernandez y Cossio.
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SUSANA:

Esos si que son unos pajaros.

MARTA:

Si hubiera utilizado informacién falsa para que los
inversores invirtieran en los fondos que han
desaparecido, si que habria cometido un delito.
SUSANA:

Ya, pero habria que ver si es un testaferro de los
duefios de la gestora, o un listilo que obtiene
beneficios para él. (Pausa). ¢ Y tu qué piensas hacer?
MARTA:

¢De qué?

SUSANA:

De lo tuyo con Alfonso.

MARTA:

Nada. De momento, no pienso hacer nada.

SUSANA:

Pues algo habra que hacer, ¢no?

MARTA:

Nada, no hay que hacer nada. Seguimos con
nuestros reportajes y ya esta. Nuestro deber es
informar. Nada mas. No hay que confundirse. Una

cosa es gue yo pasara una noche con un sefior y otra
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muy distinta es que ese sefior, por una serie de
circunstancias, se haya visto involucrado en...
SUSANA:

Son la misma cosa.

MARTA:

Para mi, no.

SUSANA:

No me hagas reir, Marta.

MARTA:

Se trata de mi vida privadayy...

SUSANA:

Lo sé. Y lo respeto. Pero, ¢qué hara el resto de
nuestros colegas cuando...?

MARTA (interrumpiéndola):

No tiene por qué enterarse nadie.

SUSANA:

Es muy facil enterarse de las cosas en este pais y tu
lo sabes mejor que nadie.

MARTA:

Ay, Susana, no me agobies. ¢(COomo cofo se va a
saber que yo pasé una noche...

SUSANA (cortandola):

Una de sus ultimas noches antes de esfumarse, no lo

olvides.
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MARTA:

Eso qué mas da. Ademas yo no dejé ni rastro.
SUSANA:

¢, Qué quieres decir?

MARTA:

El pago el hotel y puso la habitacion a su nombre.
SUSANA (irénica):

iQué raro que tu te dejes invitar!

MARTA:

Ya sabes cual es mi lema.

SUSANA:

Pero, ¢ te vio alguien con él?

MARTA:

En esos sitios finos son muy discretos. Y, ademas, él
era el que llevaba la voz cantante. Yo estaba en un
segundo plano. No creo que nadie se fijara en mi. Y
aunqgue se hubieran fijado...

SUSANA:

¢ Estas segura de que nadie te reconocio?

MARTA:

A mi hace ya mucho tiempo que nadie me para por la
calle. Hasta ahora que he empezado a salir en
antena con esto del escandalo, s6lo me recordaban

los cuatro despistados que veian los reportajes
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internacionales de investigacion. Desengafate,
Susana; a mi no...

SUSANA (interrumpiéndola):

Desengafate tu, Marta. La gente todavia se acuerda
de cuando presentabas el telediario.

MARTA:

Mira, vamos a dejarlo estar por el momento y ya
veremos como evoluciona la cosa. Lo que tenga que
ser sera. Y yo siempre podria negar que pasé esa
noche con él. Seria mi palabra contra la suya.
Ademas, yo no he hecho nada.

SUSANA:

Y, ¢eso importa? Mira Marta, creo que lo mejor es
gue nos anticipemos a los demas y des la cara.
Puedes hacerlo mafana en nuestra seccion.

MARTA:

Pero, ¢tu estas loca?

SUSANA:

Debes de ser una de las ultimas personas que le vio
antes de que supuestamente desapareciera con todo
el dinero. Igual te cont6 algo que tenga cierta...
MARTA:

Susana, jqué me va a contar!



SUSANA:

Yo qué sé. Algo que pueda servirnos para...

MARTA:

Que no Susana, que ya te he dicho que no me conto
nada. Mira, no le des mas vueltas. Vamos a seguir
como si nada. Y punto. Nadie se tiene por qué
enterar.

SUSANA:

¢ Se lo has contado a alguien mas?

MARTA:

Ayer intenté hablar con mi madre, pero no hubo
manera. jEn qué dia se me ocurriria a mi lo del
dichoso perro!

SUSANA:

Es que tienes unas ideas.

MARTA:

Yo se lo compré para que no se sintiera sola y, ya
ves, ahora piensa que se lo di para que se sienta
culpable... ¢Sabes? Mi madre cree que yo por una
buena exclusiva haria cualquier cosa y ahora... te lo
digo en serio, si tuviera delante a Alfonso no le
sonsacaria nada... y podria, ¢eh? El no sabia nada

de mi, yo no llegué a decirle que era periodista...
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SUSANA:

iNi falta que hace! Eres una de las caras mas
famosas de la cadena...

MARTA:

iQué dices!

SUSANA:

¢ Tu crees que no sabia con quién se estaba
acostando? Estoy segura de que sabia que se lo
estaba montando con una famosa de la tele.

MARTA:

No digas tonterias. ¢ TU te crees que a un tio como
Alfonso le importan esas cosas?

SUSANA:

Y, ¢a quién no?

37.- PARQUE DEL RETIRO EXT/DIA 37
MARTA y el SENOR estan sentados en el mismo banco. Ambos contemplan,

sin hablar y sin mirarse entre ellos, a los nifios que juegan a la pelota.

38.- UNA DESCUIDADA CARRETERA COMARCAL EXT/DIA 38
Una carretera comarcal totalmente desierta rodeada de un terreno arido. Da la
impresion de que hace mucho tiempo que ningun coche pasa por alli.

MARTA (en off):

Era agosto. Y sélo habia una noticia interesante. Una
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nifa. Una pobre criatura que habia pasado un
infierno. Se suponia que la habian violado. Su padre.
Ante la mirada impasible de su madre. Era agosto.
Pocas noticias que contar. Y la U(nica historia

interesante ya no daba mas de si.

39.- UNA PEQUENA ESTANCIA INT / DIA 39

Continda la voz en off de MARTA. La NINA RUBITA de la tienda de televisores

chupetea una piruleta mientras es iluminada por los focos de una camara de

television.
MARTA (en off):
Era agosto. Y nadie sabia donde se metia esa nifa.
Sin padres. Que estaban en la carcel. Alejados de
nuestras camaras. Era agosto. Y nosotras sin noticia.
Todo el mundo queria la exclusiva. Hablar con esa
nina.
40.- LA DESCUIDADA CARRETERA COMARCAL EXT/DIA 40

Continda la voz en off de MARTA. Un coche entra a gran velocidad en la

carretera.

MARTA (en off):
Era agosto. Y todo se puede conseguir si una sabe a
quién preguntar y cuanto pagar. Nosotras lo

sabiamos. Y lo hicimos. Por una exclusiva. Por unas
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imagenes. Por nosotras. Era agosto. Y no lo
dudamos.

El coche se pierde en el horizonte entre una gran polvareda.

41.- CALLE DE MADRID EXT/DIA 41
MARTA pasea por las calles de Madrid. En lugar de los ruidos de la calle se

escucha Policy of Truth, de Depeche Mode.

42.- APARTAMENTO DE MARTA. CUARTO DE BANO INT / NOCHE 42
MARTA comienza a ponerse una mascarilla verde en la cara. Se sigue

escuchando Policy of Truth.

43.- CALLE DE MADRID EXT/DIA 43
MARTA sigue paseando por las calles de Madrid. Continda escuchandose

Policy of Truth.

44.- APARTAMENTO DE MARTA. CUARTO DE BANO  INT/NOCHE 44
MARTA ya tiene media cara cubierta por la mascarilla y continda imperturbable

con la tarea. Se sigue escuchando Policy of Truth.

45.- CALLE DE MADRID EXT/DIA 45
MARTA sigue paseando por las calles de Madrid. Continda escuchandose

Policy of Truth.
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46.- APARTAMENTO DE MARTA. CUARTO DE BANO INT /NOCHE 46
MARTA termina de ponerse la mascarilla. Su cara es ahora completamente

verde. Se sigue escuchando Policy of Truth.

47.- LA CALLE FRENTE AL ESCAPARATE
DE LA TIENDA DE TELEVISORES EXT/NOCHE 47

Los televisores muestran de forma consecutiva diversas imagenes de
diferentes informativos. Varios transeuntes estan parados frente al escaparate
mirandolos. Policy of Truth va disminuyendo de volumen hasta hacerse
inaudible ante el sonido proveniente de los televisores.
Imagen de los televisores 1.:

REPORTERA 1:

Al parecer, Alfonso Carbonell, que supuestamente

fue el cerebro de toda la trama financiera y que, como

recordaran, sigue en paradero desconocido, utilizé

por ultima vez su tarjeta de crédito en el hotel que

ustedes ven a mis espaldas. Personal del hotel afirma

que...
Antes de que la imagen cambie, MARTA pasa por delante del escaparate de la
tienda de televisores sin detenerse.
Imagen de los televisores 2:

CARMEN LARREA:

Marta Azurmendi, a quien ustedes recordaran por su

dilatada carrera como presentadora de informativos,
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fue, segun trabajadores del hotel consultados por
nuestra cadena, la que supuestamente paso aquella
noche con Alfonso Carbonell. Por el momento, la
famosa periodista se ha negado a hacer

declaraciones...

48.- UN CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 48
MARTA esta corriendo tras un camion (que no vemos) por un camino
abandonado y embarrado. Llueve. En off se escucha la voz de MARTA.

MARTA (en off):

Ya veras qué bien, qué bonita es la ciudad. Ya nunca

mas trabajaras en los arrozales. Ya nunca volveras a

manchar tus manitas en el barro.

49.- INTERIOR DE UN MOTOTAXI INT / NOCHE 49
La NINA TAILANDESA esta sentada en el interior del mototaxi e iluminada por
las luces de Bangkok. Sus ropas grises y harapientas contrastan con la
tapiceria amarilla y cuidada del interior del mototaxi.

NINA TAILANDESA:

Voy en un camion. En la parte trasera. Puedo ver las

luces de Bangkok. Nunca habia visto tanta luz.

50.- EL CAMINO EMBARRADO EXT /NOCHE 50

MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
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MARTA (en off):

Ves las luces de Bangkok. Y yo te miro. Te miro y me
pregunto qué hara una nifia tan pequefia como tu en
un camidon como ése. ¢Cuantos afitos tienes?

JAdonde vas?

52.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT / NOCHE 52
La NINA TAILANDESA contintia sentada en el interior del mototaxi.

NINA TAILANDESA:

Tengo nueve afios. Tengo sOlo nueve afos y no sé

adoénde me llevan.

53.- EL CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 53
MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
MARTA (en off):
Sé que tienes nueve afos. Y también sé que no
sabes adonde te llevan.
Apenas tienes nueve afos y ni siquiera sabes qué
tendras que hacer para no mancharte las manos en

el barro.

54.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT / NOCHE 54

La NINA TAILANDESA continlia sentada en el interior del mototaxi.
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NINA TAILANDESA:

Tengo nueve afios y te miro por el portdn entreabierto
del camion. Me han dicho que ya no trabajaré mas en
los arrozales. Ta también me miras. ¢Te has

manchado alguna vez las manos en el barro?

55.- EL CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 55
MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
MARTA (en off):
Te miré. Y me miraste. Intenté hacer algo. Quizas
podrias saltar. Creo que te grité. “Salta, nifia. Salta”.
Y ti no me hacias caso. Me mirabas. Y no decias
nada. Yo en mi mototaxi. “Salta”. Tu en tu camion. Te

gritaba. Desde mi mototaxi. Y tU ni te inmutabas.

56.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT / NOCHE 56
La NINA TAILANDESA contintia sentada en el interior del mototaxi.

NINA TAILANDESA:

Tengo nueve afios y tu no dijiste nada. S6lo me

miraste a los 0jos. Y no hiciste nada.

57.- EL CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 57

MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
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MARTA (en off):

Quise hacerlo. Pero no pude. No recuerdo muy bien
por qué. Creo que penseé en ponerme a gritar. Pero,
¢qué iba a pensar el conductor del mototaxi? Quise

hacer algo. Lo sé. Aungue no lo recuerdo bien.

58.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT / NOCHE 58
La NINA TAILANDESA contintia sentada en el interior del mototaxi.

NINA TAILANDESA:

¢ Te has manchado alguna vez las manos en el

barro?

59.- EL CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 59
MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
MARTA (en off):
Yo estaba alli sentada. Y no hice nada. Ni siquiera lo
pensé. Vi pasar el camion. Quizas habia mas nifias
dentro. Y yo ni siquiera lo pensé. Quiero gritar.
Entonces no lo hice. Ni siquiera lo pensé. ¢Acaso te
miré? No. Creo que no te miré. Desde mi mototaxi.

“Salta”. No lo dije. No grité. Ni siquiera lo penseé.

60.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT / NOCHE 60

La NINA TAILANDESA continGia sentada en el interior del mototaxi.
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NINA TAILANDESA:
¢ Te has manchado alguna vez las manos en el

barro?

61.- EL CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 61
MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
NINA TAILANDESA:
Los camiones no son asunto mio. No me interesan.
Ahora estas de vacaciones, Marta. Ya basta de

mujeres y de desgracias.

62.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT / NOCHE 62
La NINA TAILANDESA contintia sentada en el interior del mototaxi.

NINA TAILANDESA:

¢ Te has manchado alguna vez las manos en el

barro?

63.- EL CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 63
MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
MARTA (en off):

Ahora no.

64.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT / NOCHE 64

La NINA TAILANDESA continta sentada en el interior del mototaxi.
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NINA TAILANDESA:
¢ Te has manchado alguna vez las manos en el

barro?

65.- EL CAMINO EMBARRADO EXT /NOCHE 65
MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
MARTA (en off):

Antes tampoco.

66.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT / NOCHE 66
La NINA TAILANDESA contintia sentada en el interior del mototaxi.

NINA TAILANDESA:

¢ Te has manchado alguna vez las manos en el

barro?

67.- EL CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 67
MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
MARTA (en off):

No puedo pararme.

68.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT / NOCHE 68

La NINA TAILANDESA contintia sentada en el interior del mototaxi.
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NINA TAILANDESA:
¢ Te has manchado alguna vez las manos en el

barro?

69.- EL CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 69
MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
MARTA (en off):

No quise pararme.

70.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT /NOCHE 70
La NINA TAILANDESA contintia sentada en el interior del mototaxi.

NINA TAILANDESA:

¢ Te has manchado alguna vez las manos en el

barro?

71.- EL CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 71
MARTA sigue corriendo tras el camion. En off se continda escuchando su voz.
MARTA (en off):
Ya no puedo pararme... a pensar.

MARTA, desfallecida, cae en el barro.

72.- INTERIOR DEL MOTOTAXI INT / NOCHE 72

La NINA TAILANDESA continlia sentada en el interior del mototaxi.
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NINA TAILANDESA:
¢ Te has manchado alguna vez las manos en el

barro?

73.- EL CAMINO EMBARRADO EXT/NOCHE 73
MARTA, de rodillas en el suelo, grita hacia el cielo desesperadamente.
MARTA:

iSalta!

74.- PARQUE DEL RETIRO EXT/DIA 74
MARTA y el SENOR estan sentados en el mismo banco. Ambos contemplan,

sin hablar y sin mirarse entre ellos, a los nifios que juegan a la pelota.

75.- UN RESTAURANTE INT /NOCHE 75
MARTA y ALFONSO estan sentados en una mesa dentro de un gran y lujoso
restaurante. El resto de las mesas estan vacias. La luz de las velas los ilumina.
De fondo se escucha Mon manége a moi (Tu me fais tourner la téte),
interpretada por Edith Piaf. ALFONSO mira fijamente a MARTA mientras ésta
come.

MARTA:

No me mires asi.

ALFONSO:

¢Por qué?



62

MARTA:

Me pone muy nerviosa.
ALFONSO:

¢ Te gusta?

MARTA:

Si. No lo hagas.
ALFONSO:

Como desees.

ALFONSO cierra los ojos. MARTA comienza a reirse. ALFONSO también.

76.- REDACCION DE INFORMATIVOS.

DESPACHO DE MANUEL CARRASCO INT / DIA 76
MARTA y MANUEL discuten acaloradamente. Cara uno esta situado a un lado
de la mesa del despacho. MANUEL juguetea con su estilografica haciéndola
bailar entre sus dedos.

MARTA:

iNi loca, Manu, ni loca!

MANUEL:

Piénsatelo bien.

MARTA:

Pero tq, ¢ de parte de quién estas?
MANUEL:

De la audiencia.



MARTA:

De los indices de audiencia, ¢no?
MANUEL:

De los indices, si, Marta.

MARTA:

¢No me vas a apoyar?

MANUEL:

Te estoy apoyando.

MARTA:

Depende de como se mire.

MANUEL:

Te estoy dando la oportunidad de defenderte.
MARTA:

No me crees.

MANUEL:

Cinco minutos de arrepentimiento en antena y asunto
cerrado.

MARTA:

Yo no tengo nada de lo que arrepentirme.
MANUEL:

Es tu oportunidad de defenderte.
MARTA:

Yo no soy culpable de nada.
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MANUEL:

Yo no lo sé, pero, ¢qué mas da eso, Marta? Haz lo
que hacias. Invéntate tu propia historia. La gente solo
quiere ver tu version. Da igual que sea verdad o
mentira. Con tal de que salgas tU. Yo no sé si te has
acostado con...

MARTA (interrumpiéndolo):

Es mi vida. Y no la voy a convertir en una noticia.
MANUEL:

Ya es una noticia.

MARTA:

No quiero ser una “famosa” de ésas.

MANUEL:

Ya eres famosa.

MARTA:

No de ésas.

Llaman al teléfono del despacho de MANUEL.

MANUEL:

Perdona un momento.
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MANUEL, sin interrumpir su jugueteo con la estilografica, descuelga el

teléfono.

MANUEL:
¢Si? (...) No. (...) Ahora no puedo. (...) Que no.

Luego. (...) Después. (...) Que no. (...) Estoy ocupado.



Luego te llamo. (...) Un beso.

(Pausa).

Si te va a dar un aire mas humano. Mas de carne y
hueso. Mostrar tus debilidades, lo que te hace
cercana a la gente de la calle. Ya lo sabes: les
encanta ver que también las estrellas cometen
errores. La gente adora a los que son como ellos.
Podrias salir en el...

MARTA:

iNo quiero salir en ninguna parte! jNo hay nada entre
Alfonso Carbonell y yo!

MANUEL:

Si los medios lo dicen, ti no puedes quedarte callada,
Marta.

MARTA:

Pero tu...

MANUEL (cortandola):

Ta lo sabes mejor que nadie.

MARTA:

No voy a hacerlo, Manu. Ni entrevista en exclusiva, ni
declaracion en antena, ni nada de nada. Me aparto
del tema, dejo de presentar el especial, eso me
parece logico. Y me dedico en cuerpo y alma al

reportaje de Afganistan. Que es lo que debia haber
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hecho desde el principio.
MANUEL:
No.
MARTA:
¢, Como?
MANUEL:
Que no.
MARTA:
Manu, jno me jodas!
MANUEL:
Marta, la noticia eres td. Tienes que decir algo. No
puedes esconderte. Tienes que dar la cara.
MARTA:
iEso se lo he dicho yo tantas veces a tanta gente!
MANUEL:
Luego tu misma lo sabes.
Vuelven a llamar al teléfono del despacho de MANUEL.
MANUEL:
Perdona.
MANUEL descuelga el teléfono. La estilografica no ha dejado de bailar entre
sus dedos ni un solo momento.
MANUEL:
¢ Si? (...) No. Ahora estoy ocupado. No me lo pases.

Dile que luego le llamo. (...) A las tres, dile que a las



Pausa.

tres esta bien. (...) Vale. (...) Adiés.

MARTA:

No me puedes hacer esto.

MANUEL:

No tengo eleccion.

MARTA:

Manu, por favor.

MANUEL:

Te estoy haciendo un favor.

MARTA:

Me estas...

MANUEL (cortandola):

Te voy a dar una hora entera en antena para ti sola.
MARTA:

Saquemos ahora lo de Afganistan.

MANUEL:

Ta eliges la férmula: un solo entrevistador, en plan
intimo, o0 una mesa...

MARTA:

Ahora seria el momento.

MANUEL:

... una mesa con varios periodistas, en plan careo, los

eliges tu, quien quieras, amigos, claro...
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MARTA:

¢Por qué no lo ponemos ahora?

MANUEL:

.. 0 una confesién contigo sola, lo que tu prefieras.
Eso si te lo puedo dar a elegir.

MARTA:

Pon lo de Afganistan. Ahi no estoy quemada. Seria
contraatacar. La cadena apoyando mi inocencia.
Piénsalo, Manu. Puedes venderlo como “una mujer
atacada contando lo que les pasa a las mujeres que
sufren”. El reportaje es muy bueno. Td mismo lo
dijiste. “Lo crudo y lo cotidiano”, ¢te acuerdas? Hay
gue editarlo bien, pero es muy bueno. Por favor,
Manu.

MANUEL:

No.

MARTA:

Por favor.

MANUEL:

La noticia eres tu. Marta Azurmendi. Eso es lo que
quiero.

MARTA (violentisima):

iQue me destrocen en antena mis propios colegas,

gue me sometan al tercer grado y tener mis lagrimas
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en directo! jEso es lo que quieres! jPues no lo vas a
tener, Manu! jMira tu por dénde, no lo vas a tener!
MANUEL:

¢Es que no lo entiendes? Te estoy regalando una
oportunidad, Marta: agarrar el toro por los cuernos
ahora que todavia estds a tiempo. Si sigues
esperando se te van a echar encima. Y a ti no tengo
gue explicarte de lo que sois capaces los periodistas,
¢,nNo?

MARTA:

Me voy. Se acabs. Me despido. Me voy, Manu.
MANUEL:

JAdonde?

MARTA:

A donde me consideren una profesional, y no una...
MANUEL:

¢ Que, qué?

MARTA:

Vete a la mierda. Me voy. Me llevo los brutos del
reportaje.

MANUEL:

Es material de la cadena.

MARTA:

iEs mi material! jYo fui la que estuvo alli!
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MANUEL:

iNi se te ocurra!

MARTA (dando un portazo mientras sale):
iVete a la puta mierda!

Vuelven a llamar al teléfono del despacho de MANUEL.

77.- UNA CASA PEQUENA EXT/DIA 77
Una casa pequefia de paredes blancas y ventanas pequefas situada en mitad
de una zona semidesértica. Se comienza a escuchar la voz de MARTA en off.
Un coche llega a la casa. MARTA y SUSANA, cargada con una camara y un
micréfono, se bajan de él. Llaman a la puerta y les abre una SENORA. Tras
hablar unos instantes con ella, entran en la casa.

MARTA (en off):

Era agosto. Un poco de dinero aqui y otro alla, y ya

sabiamos donde encontrar a esa nifia. Nos abrio la

puerta una abuela suya. O algo asi, ya no lo

recuerdo. Entrar no fue difici. De eso si que me

acuerdo. Unas pocas mentiras y ya estabamos

dentro.

78.- LA PEQUENA ESTANCIA INT/DIA 78
Se continta escuchando la voz de MARTA en off. La NINA DE PELO
CASTANO que jugaba a la pelota en el parque del Retiro chupetea una piruleta

mientras el foco de una camara de television la ilumina.



MARTA (en off):

Era agosto. Nosotras dentro. Y la nifia encerrada en
el bafio.

NINA DE PELO CASTANO (en off):

No quiero salir.

MARTA (en off):

“Bonita, no tengas miedo.”

NINA DE PELO CASTANO (en off):

No quiero salir.

MARTA (en off):

“No tengas miedo, que sélo te vamos a hacer unas
preguntas.”

NINA DE PELO CASTANO (en off):

No quiero.

MARTA (en off):

“¢ Quieres una piruleta?”

NINA DE PELO CASTANO (en off):

No.

MARTA (en off):

“Tu abuela nos ha dicho que te gustan mucho.”
NINA DE PELO CASTANO (en off):

No quiero salir.

MARTA (en off):

“¢No quieres la piruleta?”
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Era agosto. Y al poco sali6 del bafio. Preparamos la
camara. Yo le tendi el micréfono. Y ella comenzé a
hablar. A responder a mis preguntas. Unas preguntas
gue nunca antes nadie le habia hecho.

La NINA DE PELO CASTANO empieza poco a poco a llorar, sin dejar de

chupetear la piruleta en ningin momento.
MARTA (en off):
Era agosto. Y ella empezo a llorar. Temblaba. Movia
los labios ante el micréfono que yo le tendia.
Llorando. Su pequefa carita frente al objetivo de la
camara. Era agosto. Y eso era lo que nosotras
gueriamos. Unas lagrimas que verian millones de
espectadores en horario de maxima audiencia. Otra
buena historia que ya era por fin nuestra. Era agosto.
Y ahora sé que nunca hablé con esa nifia. Ni que
nunca vimos su cara. Ni la escuchamos. Ni nos
importé el porqué de sus lagrimas. Solo grabamos
una imagen. Y quitamos de ella todo lo que de esa
nifia habia. Sin pensarlo. Sin sentirlo. Por un solo

motivo. Era agosto.

79.- CALLE DE MADRID EXT/DIA 79
MARTA estad andando tranquilamente por la calle. Se detiene en un paso de

cebra. Un HOMBRE de unos cuarenta afios, con una NINA de unos nueve
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afios agarrada del brazo, se para junto a ella. MARTA se queda mirando al
HOMBRE. Desde la posicion en la que se encuentra no le puede ver la cara.
Parece reconocer algo en él. No sabe si decirle algo. EI semaforo se pone en
verde para los peatones. EI| HOMBRE comienza a alejarse. MARTA se queda
paralizada en el paso de cebra. La gente pasa a su lado.

MARTA:

iMario!
El HOMBRE continla su marcha sin darse la vuelta. Una SENORA,

sorprendida por el grito, se queda mirando a MARTA.

80.- UNA CALLE DE MADRID EXT/DIA 80
MARTA llega caminando a la calle en la que esta el portal del edificio donde se
encuentra su apartamento. Se da cuenta de que hay varios periodistas frente al
portal. Se queda paralizada. No sabe qué hacer. De pronto una de las
periodistas la ve. MARTA comienza a correr en direccion al portal. Los
periodistas se interponen en su camino. Los focos de las camaras la
deslumbran. Los micréfonos la cortan el paso.

PERIODISTA 1:

¢Podria decirnos qué relacion la une con Alfonso

Carbonell?

PERIODISTA 2:

¢Es verdad que mantenian su relacidon en secreto

desde hace mas de tres anos?
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CARMEN LARREA:

¢ Ha hablado con Alfonso Carbonell recientemente?
MARTA, a duras penas, se abre paso entre la nube de periodistas. Finalmente
consigue entrar en el portal y cerrar la puerta tras ella dejando a los periodistas

fuera.

81.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT / DIA 81
MARTA esta mirando los mensajes de su contestador. Salta de unos a otros
sin dejar que terminen.
VOZ DEL CONTESTADOR:
Hola, éste es un mensaje para Marta Azurmendi. Soy
Rosa Esquivel. Queriamos hablar contigo para...
MARTA salta al siguiente mensaje.
VOZ DEL CONTESTADOR:
Hola, Marta. Soy Angel lzquierdo, ¢cémo estas?
Supongo que te acuerdas de mi, ¢no? Mira, queria
entrevistarte y si te...
MARTA salta al siguiente mensaje.
VOZ DEL CONTESTADOR:
Hola, Marta, guapa. Soy Carmen Larrea. Imagino que
te debe de estar llamando toda la profesion, pero ya
sabes que con nosotros tienes el espacio que tu...

MARTA salta al siguiente mensaje.
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VOZ DEL CONTESTADOR:
Hola, le llamamos de Intervid, el director quiere...
MARTA salta al siguiente mensaje.
VOZ DEL CONTESTADOR:
Buenos dias, éste es un mensaje para Marta
Azurmendi...
MARTA salta al siguiente mensaje.
VOZ DEL CONTESTADOR:
Hola, Marta, somos de El Periddico...
MARTA salta al siguiente mensaje.
VOZ DEL CONTESTADOR:
Hola, soy...
En ese momento suena el teléfono cortando el mensaje. MARTA deja que
suene hasta que salta el contestador.
VOZ DEL CONTESTADOR:
Hola, éste es el contestador de Marta Azurmendi.
Deja tu mensaje cuando suene la sefal. Gracias.
VOZ DE UNA MUJER EN EL CONTESTADOR:
Hola, Marta, soy mama. Te he dejado diez mensajes
enel..
MARTA coge el teléfono y dejamos de oir la voz al otro lado de la linea.
MARTA:
iHola, mama! (...) Si, ya me lo imagino. (...) No, no he

qguerido ni encenderla. (...) ¢Tu qué crees? (...) No
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tengo ahora ganas de hablar. (...) Te llamé el otro dia

y td no quisiste hablar. (...) Mama: no es el momento.

(...) Ahora no. (...) ¢Quieres dejar de machacarme?

iEso es justo lo que necesito ahora, que mi propia

madre... (...) Perdona, tu has empezado. (...) ¢Y para

gué tienes que ser tan borde? (...) No; la que ha

mencionado a papa has sido td. (...) Pues mira, yo

creo que no; yo creo que él no hubiera dudado de...

(...) ¢No entiendes que ahora no es el momento? (...)

¢Alguna vez en tu vida vas a dejar de hacerme dafo?

(...) iNo puedo mas!
MARTA cuelga violentamente. Se queda un momento mirando al teléfono.
Suena otra vez. MARTA, enfurecida, tira del cable del teléfono para
desenchufarlo. El cable no cede. Ella tira mas fuerte. Finalmente cede y ella se

cae de culo sobre el sillon.

82.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT /NOCHE 82
MARTA, con unas gafas puestas, esta viendo la television. Sobre la mesilla hay
un plato sobre el que reposa un sandwich vegetal a medio comer y el teléfono
con el cable arrancado. Sobre las piernas, MARTA tiene un bloc en el que toma
notas. De la television proviene el sonido de unas niflas que cantan en dari.
MARTA se levanta. Saca la cinta del video y la deja junto a otras tantas que
tiene apiladas a un lado del televisor. En el sofa hay una mochila de la que

MARTA extrae una nueva cinta que vuelve a introducir en el video. Ahora
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apenas se intuyen diversas voces en dari y lo que podria ser la voz de MARTA,
siendo completamente ininteligibles por la presencia de un fuerte ruido de
fondo. MARTA vuelve a sentarse en el sillon y a mirar fijamente a la television
mientras toma notas. Comienza a escucharse su voz y la de una MUJER
AFGANA en off.

MARTA (en off):

Imagenes. Eso es lo que veo. Puras y simples

imagenes. Y las personas. ¢Donde estan las

personas? “Mire s6lo vamos a...”

MUJER AFGANA (en off se oyen sus palabras en

dari y de forma simultanea su traduccion al

castellano):

No pueden entrar.

MARTA (en off):

Nos dice la mujer. Imagen ahora. Y yo insisto. Como

habia insistido tantas otras veces antes. “Solo van a

ser unos minutos. Tomamos unas imagenes y...”

MUJER AFGANA (en off se oyen sus palabras en

dari y de forma simultanea su traduccion al

castellano):

Por favor, vayanse.

MARTA (en off):

“¢ Es que no lo entiende?”
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MUJER AFGANA (en off se oyen sus palabras en
dari y de forma simultanea su traduccion al
castellano):

Por favor.

83. LA CASA PEQUENA EXT/DIA 83
La misma casa pequeia de paredes blancas y ventanas pequefas situada en
mitad de una zona semidesértica que ya vieramos en anteriores secuencias. La
puerta principal esta cerrada.

MARTA (en off):

Y entonces empiezo la retahila de frases aprendidas

de memoria. “Estamos aqui para ayudarla.”

MUJER AFGANA (en off se oyen sus palabras en

dari y de forma simultanea su traduccion al

castellano):

Ya han venido antes muchos diciendo lo mismo.

MARTA (en off):

“Estas imagenes pueden...”

MUJER AFGANA (en off se oyen sus palabras en

dari y de forma simultanea su traduccion al

castellano):

Ya vino antes gente como usted. Y nada cambio.

MARTA (en off):

Ella insiste. Una y otra vez. Y yo también. Solo



imagenes. Eso es lo que queremos.

MUJER AFGANA (en off se oyen sus palabras en
dari y de forma simultanea su traduccion al
castellano):

Ya vino antes gente como usted. Y nada cambio.
MARTA (en off):

Entrar en esa casa. Eso es lo Unico que quiero. Ella
entre nosotras y esa escuela clandestina. Ya todo
grabado. Practicamente.

SUSANA (en off):

Necesitamos unas imagenes del interior de una de
esas escuelas. Si no, esto es una cagada.

MARTA (en off):

Y yo pienso lo mismo que Susana. Que la gente
quiere ver. No que le cuenten. Ver. Palpar la realidad.
Verla. De cerca.

MUJER AFGANA (en off se oyen sus palabras en
dari y de forma simultanea su traduccion al
castellano):

Nada cambio.

MARTA (en off):

“Mire: voy a serle sincera. No esta por completo en
nuestra mano, pero haremos todo lo posible para

ayudarla”. Digo yo, sabiendo que no haré nada.
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Organizacion no  gubernamental.  Proyeccion
internacional. Entendemos su situacion. Mentiras que
nuestra guia va traduciendo a un idioma extranjero.
Que me grabe Susana. Eso es lo Unico que me
importa.

La puerta de la casa se abre.

84.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT /NOCHE 84
MARTA continta mirando al televisor y tomando notas.
MARTA (en off):
Un saco de mentiras y ya estoy metida en esa
escuela. Ya tengo la imagen que se traducira en un
buen indice de audiencia. Ahi estoy yo. Rodeada de
nifas cuyo nombre no me importa. Ella convencida
de una mentira que ya no recuerdo. Una esperanza
falsa dibujada en sus ojos. Arriesgando su vida. Y no
la mia. Por una imagen.
SUSANA (en off):
Ponte mas cerca.
MARTA (en off):

La profesora clandestina que no lo entiende.

85.- LA PEQUENA ESTANCIA INT/DIA 85

La imagen del televisor: MARTA esta en el interior de la casa, en la pequefia
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estancia que ya viéramos en anteriores secuencias, con un micréfono en la
mano. A su lado, a cierta distancia, esta la MUJER AFGANA, cuyo cuerpo, al
situarse en el limite del encuadre, solo se ve parcialmente.

MUJER AFGANA (en off se oyen sus palabras en

dari y de forma simultanea su traduccion al

castellano):

Ya vino antes gente como usted. Y nada cambio.

MARTA (en off):

Yo tampoco entendi eso. Ni siquiera intenté

entenderlo.

SUSANA (en off):

Ponte mas cerca.

MARTA (en off):

Ella arriesgando su vida. No hace caso.

SUSANA (en off):

Ponte mas cerca.

MARTA (en off):

No entiende.

SUSANA (en off):

Ponte mas cerca.

MARTA (en off):

¢Mas cerca de que?
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SUSANA (en off):

Dile a la puta mora que se coloque mas cerca de

Marta que, si no, no sale en el plano.

MARTA (en off):

Eso no lo traduce nuestra guia.
SUSANA se acerca a la MUJER AFGANA vy, con cierta rudeza, la
coge del brazo y la coloca junto a MARTA. Ahora las dos ocupan el
centro del encuadre.

MARTA (en off):

Mas cerca. Y tan lejos.

86.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT /NOCHE 86
MARTA continta impasible mirando al televisor y tomando notas.
MARTA (en off):
Iméagenes. indices de audiencia. Reconocimiento. ¢Y
es tan importante que no se escuche bien el sonido
de los brutos? ¢Afiadir esta o aquella locucion? ¢ Que
yo salga bien o no en el plano? Eso me pregunto yo
ahora. Y me asusta la respuesta. Tantos y tantos
reportajes. Y no han sido mas que eso. Imagenes sin
vida. La vida que nosotras les quitamos. La vida que
nunca quisimos ver.
SUSANA (en off):

Ponte mas cerca.
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MARTA (en off):
Le dijiste. Y ahora sé que la que hubiera debido
acercarse era yo. Aunque no lo pensara en esos
instantes ante la camara. Ni antes frente a la puerta.
Ni otras tantas y tantas veces.
Suena el teléfono mévil de MARTA. MARTA se queda quieta mirandolo. No

sabe si cogerlo o0 no.

87.- SALIDA DE UN CINE EXT/NOCHE 87
Es de noche y llueve. MARTA y ALFONSO salen de un cine. Un cartel indica
que en el cine proyectan Codigo Desconocido, de Michael Haneke. MARTA
sale corriendo para no mojarse con la lluvia. ALFONSO sale tras ella. Al poco
la alcanza. La abraza por detras y se funden en un beso apasionado.

MARTA:

¢,Qué es lo Ultimo en lo que piensas antes de

dormirte?

ALFONSO:

¢ Tu que crees?

MARTA:

¢ Y al despertarte?

ALFONSO:

Lo mismo. ¢Y ta?

MARTA:

¢ Tu que crees?
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88.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT /DIA 88
MARTA y SUSANA estan sentadas en el sofa del salon del apartamento de
MARTA. Sobre la mesilla reposa el teléfono con los cables arrancados y dos
copazos de pacharan con hielo.

MARTA:

También.

SUSANA:

¢ También?

MARTA:

No te lo puedes creer, ¢verdad?

SUSANA:

Una nunca sabe qué se puede esperar de los demas.

MARTA:

Sola, Susana. Ahora si que estoy completamente

sola.

SUSANA:

No digas eso.

MARTA:

Quizas no tenia que...

SUSANA:

No lo pienses mas. Hiciste lo que tenias que hacer.

MARTA:

Tl crees?



SUSANA:

¢ Tu qué crees?

MARTA:

Ya no lo sé. No he parado de darle vueltas estos dos
dias, aqui encerrada. (Pausa). ¢ Harias algo por mi?
SUSANA:

¢ Lo harias ta por mi?

MARTA:

¢Acaso lo dudas?

SUSANA:

¢, Tengo motivos para dudarlo?

MARTA:

¢ Lo harias o no?

SUSANA:

Estas fatal, ¢ eh?

MARTA:

Estoy cansada. Y necesito que me hagas un favor.
SUSANA:

Tu diras.

MARTA:

Bueno, en realidad es una cosa que nos afecta a las
dos.

SUSANA:

Cual?
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MARTA:

Nuestro reportaje.

SUSANA:

No creo que sea facil...

MARTA:

Yo podria hablar con amigos del medio para moverlo.
Pero ahora lo Unico que quieren saber todos es lo
gue hice aquella noche con Alfonso. Y, no sé, ahora
me parece que se lo debemos a esas pobres
mujeres. ¢Sabes? Volviendo a ver los brutos,
pensé... podriamos hacer algo que no sea un simple
reportaje, ¢no? Ser mas fieles a lo que realmente
vimos... no contar una historia... mostrar simplemente
lo que vimos... la verdad. ¢ Me entiendes?

SUSANA:

Te esta sentando fatal a ti esto del encierro en casa,
ieh?

MARTA:

Estoy volviendo a escuchar musica que hacia diez
afios que no oia.

SUSANA (irénica):

Quién te ha visto y quién te ve.

MARTA:

Depeche Mode, The Cure...
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SUSANA:

Esa era la musica que yo escuchaba en la facultad.
MARTA:

¢, Te he hablado de Mario alguna vez?

SUSANA:

Creo que no.

MARTA:

También le encantaba Edith Piaf.

SUSANA:

Eso si que no lo escuchdbamos en el campus.
MARTA:

Teniamos un monton de planes. Pero, al final, no
pudieron ser.

SUSANA (irénica):

Ay, qué mala has sido.

MARTA (riéndose):

Perdona bonita, yo he sido la peor.

SUSANA:

Eso es verdad. Y todavia si quisieras podrias...
MARTA:

Ya te lo he explicado. No quiero ponerme delante de
un micréfono y tener que...

SUSANA:



Lo llevas haciendo toda la vida.

MARTA:

Pero esto es distinto, Susana.

SUSANA:

No veo por que.

MARTA:

Porque la que pregunto ahora no soy Yo.

SUSANA:

No te pongas asi. Tampoco puede ser para tanto.
Solo tienes que contar lo que realmente paso y ya
esta.

MARTA:

¢Por qué?

SUSANA:

¢Por qué no? No tienes que ocultar nada, ¢no?
MARTA:

Y, ¢a quién cofio le importa con quién me acueste o
me deje de acostar? (Riéndose) Si tuviera que salir
en antena cada vez que me tiro a alguien, tendrian
gue dedicarme una seccion especial en el telediario.
SUSANA:

(Riéndose) Qué fantasma eres. En serio, ¢no crees
gue lo mejor seria hacer una declaracion? Para

limpiar tu imagen simplemente.
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MARTA:

Susana, me destriparian en antena. No les interesa lo
gue realmente paso. Ni siquiera yo. Solo las partes
gue puedan convertirse en noticia.

SUSANA:

¢Y estas segura de que no te conté nada? Igual te
comento algo que...

MARTA:

No, no me dijo nada de nada, y no sabes lo que me
he acordado de aquella conversacion.

SUSANA:

Como para no acordarte.

MARTA:

Todos estos dias, aqui, encerrada, no he parado de
darle vueltas a lo que me dijo... 0 mas bien a lo que
no nos dijimos. Y, ¢sabes una cosa? Cuanto mas lo
pienso, mas convencida estoy de que me va a llamar.
Entiendo que no es nada facil, con la que tiene
montada, pero Alfonso no es de los que te dejan
tirada. Y no creo que yo le sea indiferente.

SUSANA:

¢ Estas segura? Estéas fatal, Marta. Solo estuviste una
noche con él y hablas como si le conocieras de toda

la vida.
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MARTA:

Cada uno a su manera, Alfonso y yo nos entendimos.
No lo sé, quizas fuese porque los dos en cierta forma
huiamos de algo.

SUSANA:

¢Seguro que tu Alfonso y del que hablan en los
telediarios son la misma persona? ¢En serio crees
gue con la que esta cayendo ése te va a llamar
simplemente por aquello que “no os dijisteis”? Porque
no hay nada mas, ¢verdad? Si hubiera alguna otra
cosa, tu me lo contarias, ¢,no?

MARTA:

Susana, no empieces tu también, ¢eh?

SUSANA:

Pero, ¢ me lo contarias?

MARTA:

¢No eres mi mejor amiga? Pues ya sabes que no
tengo secretos para ti. Bueno, entonces, ¢tu te
encargarias de mover el reportaje?

SUSANA:

Si quieres... Pero, ¢ de verdad que me lo has contado
todo?

MARTA:

Si, Susana, no seas pesada; te lo he contado todo:
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todo lo que hay y lo que sé es lo que te he dicho. Y

dejemos ya en paz a Alfonso Carbonell.

89.- PARQUE DEL RETIRO EXT/DIA 89
MARTA esté sentada en el mismo banco de siempre. Enfrente de ella los nifios
juegan a la pelota. MARTA los mira. En uno de sus chutes, la pelota acaba
cerca del banco donde se encuentra MARTA, quien va a por ella para
devolvérsela. La NINA TAILANDESA se le acerca. MARTA le da la pelota.

NINA TAILANDESA:

Yo te conozco.

MARTA:

Salgo de vez en cuando en la tele.

NINA TAILANDESA:

A mi me gustaria ser como tu de mayor.

MARTA:

Ah, ¢si? ¢Qué te gustaria ser de mayor?

NINA TAILANDESA:

Turista.

90.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT /NOCHE 90
MARTA mira indiferente al televisor mientras, con el mando a distancia, cambia
entre las noticias de diferentes cadenas. El televisor es la Unica fuente de luz

que ilumina la estancia.
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VOZ DE REPORTERA 1 (en off):
Segun ha podido saber esta cadena, se investigara si
Alfonso Carbonell actu6 como testaferro de los tres
socios principales, Ayerbe, Fernandez y Cossio, o por
cuenta propia para su beneficio. Estas
investigaciones...
VOZ DE CARMEN LARREA (en off):
. sigue sin querer hacer declaraciones a ningun
medio. Se prevé que en los proximos dias sea
llamada a declarar para que se clarifique su
participacion en la trama...
VOZ DE REPORTERA 2 (en off):
. se especula con la posibilidad de que Alfonso
Carbonell, que sigue en paradero desconocido, haya
abandonado ya el pais ante la...
Al final MARTA acaba llegando a un reportaje de naturaleza. Se queda
viéndolo durante un rato. Al poco, acompafiada por los sonidos de la jungla
provenientes del televisor, comienza a reirse de una forma histérica, sin que

esté del todo claro si lo que hace es reir o llorar.

91.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT/NOCHE 91
El teléfono con los cables arrancados sigue sobre la mesilla. MARTA marca un

numero en su teléfono movil.



MADRE DE MARTA:

Le habla la posicion 8. ¢ En qué puedo ayudarle?
MARTA:

¢Es el Teléfono de la Esperanza?

MADRE DE MARTA:

Si, aqui es. ¢ En qué podemos ayudarle?

MARTA:

Mire, queria preguntarles si... ya sé que les parecera
raro...

MADRE DE MARTA:

Nada nos parece raro.

MARTA:

Bueno, cosas mas raras les deben de preguntar... 0
sea, quiero decir que no hay ningun tema que... claro,
gue también sera raro que les llame alguien para...
bueno, lo que queria preguntarles es... nada, en
realidad nada... (Un silencio)... Le voy a decir la
verdad... necesito hablar con alguien, ¢sabe?... no
crea que soy una paranoica, ni que estoy chiflada...
mas bien necesito saber si... En Afganistan, ¢sabe?,
hay mujeres que no pueden... mujeres que se reunen
para hablar, para hablar entre ellas y existir... Déjelo,
creo que le estoy haciendo perder el tiempo, seguro

gue hay gente mucho mas necesitada que yo.
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Silencio. MARTA no cuelga.
MARTA:
¢, Sigue usted ahi?
MADRE DE MARTA:
Si.
MARTA:
No sé, creo que he perdido un poco el norte.
MADRE DE MARTA:
Todos lo perdemos alguna vez.
MARTA:
¢Usted también? (Ironica) ¢Las voces de
esperanza también pierden el norte?
MADRE DE MARTA:
También.
MARTA (medio riéndose):
Pues menudo apafio
MADRE DE MARTA (también riéndose):
Si yo le contara.
Pausa.
MARTA:
Gracias.
MADRE DE MARTA:

¢Por qué?

la
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MARTA:
Por escucharme y por hacerme reir.
MADRE DE MARTA:
De eso se trata.
MARTA:
Oiga, ¢y usted qué hace cuando pierde el norte?
MADRE DE MARTA:
Llamo a mi hija.
MARTA sonrie y cuelga el teléfono. Pasan unos instantes. El teléfono movil
comienza a sonar. MARTA lo coge.
MARTA:
Mama?
SUSANA:
No. Soy Susana.
MARTA:
¢Has conseguido que alguien se interese por el
reportaje?
SUSANA:
No, no he podido hablar con nadie de eso.
MARTA:
Ya sabia yo que seria dificil.
SUSANA:

Pero tengo que verte esta misma noche.



MARTA:

No, ahora no puedo.

SUSANA:

Marta: es importante.

MARTA:

De verdad, Susana, no estoy de humor.

SUSANA:

Pero es que esto es importante.

MARTA:

¢ Y no me lo puedes decir por teléfono?

SUSANA:

Preferiria que no.

MARTA:

Pues lo siento, entonces. Tendras que esperar a
mafana.

SUSANA:

No sé si puedo esperar a mafana.

MARTA:

Susana: no me marees. Me llamas mafiana y
guedamos ¢vale? Buenas noches.

MARTA cuelga sin dejar despedirse a SUSANA.
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92.- IMAGENES DE LA TELEVISION. 92
92A.- IMAGEN 1: PLATO DE TELEVISION INT / DIA 92A

En un platé de television CARMEN LARREA esta haciendo una entrevista a

SUSANA.
CARMEN LARREA:
Y, Susana, dinos, ¢;como esta viviendo Marta estos
duros momentos?
92B.- IMAGEN 2: APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT / DIA 92B

Un fragmento de la conversacion de MARTA y SUSANA en el salon del
apartamento de MARTA.

MARTA:

... te lo he contado todo: todo lo que hay y lo que sé

es lo que te he dicho. Y dejemos ya en paz a Alfonso

Carbonell...

92C.- IMAGEN 3: PLATO DE TELEVISION INT /DIA  92C
En el platd de television CARMEN LARREA esta haciendo la entrevista a
SUSANA.

CARMEN LARREA:

Y, Susana, dinos, ¢;como esta viviendo Marta estos

duros momentos?



98

92D.- IMAGEN 4: APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT / DIA 92D
Otro fragmento de la conversacion de MARTA y SUSANA en el salon del
apartamento de MARTA.

MARTA:

... Todos estos dias, aqui, encerrada, no he parado

de darle vueltas a lo que me dijo...

92E.- IMAGEN 5: PLATO DE TELEVISION INT /DIA 92E

En el platd de television CARMEN LARREA estad haciendo la entrevista a

SUSANA.
CARMEN LARREA:
Y, Susana, dinos, ¢;como esta viviendo Marta estos
duros momentos?
92F.- IMAGEN 6: APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT / DIA 92F

Otro fragmento de la conversacion de MARTA y SUSANA en el salon del
apartamento de MARTA.

MARTA:

... convencida estoy de que me va a llamar. Entiendo

gue no es nada facil, con la que tiene montada, pero

Alfonso no es de los que te dejan tirada. Y no creo

gue yo le sea indiferente....
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92G.- IMAGEN 7: PLATO DE TELEVISION INT/DIA 92G

En el platd de television CARMEN LARREA esta haciendo la entrevista a

SUSANA.
CARMEN LARREA:
Y, Susana, dinos, ¢;como esta viviendo Marta estos
duros momentos?
92H.- IMAGEN 8: APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT / DIA 92H

Otro fragmento de la conversacion de MARTA y SUSANA en el salon del
apartamento de MARTA.

MARTA:

... Si tuviera que salir en antena cada vez que me tiro

a alguien, tendrian que dedicarme una seccidn

especial en el telediario...

92l.- IMAGEN 9: PLATO DE TELEVISION INT / DIA 92l

En el platd de television CARMEN LARREA esta haciendo la entrevista a

SUSANA.
CARMEN LARREA:
Y, Susana, dinos, ¢;como esta viviendo Marta estos
duros momentos?
93.- PARQUE DEL RETIRO EXT/DIA 93

MARTA esta sentada en el mismo banco de siempre. Lleva puestas unas gafas
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de sol. A su lado permanece en silencio el mismo SENOR. Ambos estan

contemplando, sin mirarse entre ellos, a los nifios que juegan a la pelota. Tras

un rato, MARTA comienza a hablar.

MARTA:
Creo que no voy a volver.
SENOR:

Alguna vez tenia que ser la tltima.

Silencio. Al cabo de un rato MARTA se levanta y se aleja. El SENOR entonces

la pregunta:

SENOR:

¢, Qué tal sigue?

MARTA:

Bien. Antes de irme la regalé un perro para que no se
sintiera sola. Me encarifie con €l y quise que me lo
devolviera.

SENOR:

Os parecéis tanto. (Pausa). ¢Sigue esperandome?
MARTA:

Hace mucho que ya no habla de eso. (Pausa). ¢ Por
gué no la llamas y se lo preguntas ta?

SENOR:

Lo intentare.

MARTA:

Alguna vez tenia que ser la primera.
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94.- UN EMBARCADERO FRENTE AL MAR EXT/DIA 94
MARTA y ALFONSO estan bailando, sobre un embarcadero solitario de
madera, al ritmo de Padam... Padam, interpretada por Edith Piaf. Tras un rato,
la musica se va poco a poco diluyendo entre el sonido de las olas que cada vez
se va haciendo mas presente. Su baile al mismo tiempo se va igualmente
disipando suavemente.

ALFONSO:

Fue lo que fue. Solo eso.

MARTA:

Ya es muy tarde para cambiar lo que paso.

Es hora de enfrentarse a las consecuencias.

ALFONSO:

Solo un cruce de miradas. Tus 0jos. Y los mios.

MARTA:

Déjame ensefarte el mundo en mis ojos.

ALFONSO:

Sin pasado. Ni futuro. Solo presente.

MARTA:

Me vuelves loca.

ALFONSO:

Este presente que ya pasé. Ese futuro que nunca

sera.

MARTA:

No importa lo lejos que estés, yo siempre te querre.
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ALFONSO:
&Y mivida sin ti? ¢ Dénde esta tu vida sin mi?
MARTA:
Estar a solas contigo me hace sentir joven de nuevo.
ALFONSO:
Nosotros nunca tuvimos un después. Ni un antes.
Solo un ahora.
MARTA:
¢, Has estado alguna vez en Paris?
MARTA le tiende la mano a ALFONSO. Se vuelve a escuchar Padam... Padam

y ellos retoman su baile.

95.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT / DIA 95
MARTA coloca una camara de video casera sobre un tripode. Mete una cinta.
La pone en funcionamiento y se coloca frente a ella.

MARTA:

Marta Azurmendi. Esa soy yo. La otra. La que t4 no

quieres ver. La que no te estan mostrando. Mirame.

Mirame bien. Soy Marta. No la periodista, ni la

noticia. Yo. La persona. Esta que tu ves aqui.

Preguntame lo que quieras. COmo me siento, qué me

hace sufrir, qué es lo que espero. Cuando alguien me

acaricié por ultima vez. O cuando eso significo algo.

Esas debieran ser las preguntas. Esas. Pero ti
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seguramente no quieras saber su respuesta. Solo te
interesa mirar lo que ya estas acostumbrado a ver. Y
quizas, para eso, sea también ya tarde.

(Pausa).

Yo, la noticia. Yo, la imagen. Yo, Marta Azurmendi
Mendieta. A mi no me escuchas. Y esas palabras que
yo no digo se compran, se venden, se cambian y se
olvidan, circulan como moneda, me hacen ésa que tu
quieres que sea. Esa otra mujer, la que podria dar
entrevistas, conceder exclusivas, cobrar millones...
Esa mujer que no soy yo, quédatela. Hazla como te
parezca: puton de lujo, o periodista maquiavélica, o
ambiciosa, o0 engafiada, o vendida. Es toda tuya. Te
pertenece. Te la regalo. Yo ya no la quiero.

Yo ya no quiero ser ese fantasma, esa imagen, ese
fogonazo de actualidad que desaparecera en dos,
tres 0 seis meses. Esa chica desnuda del calendario
gue acabaréa envolviendo el pescado.

Ya no. Yo no. Nunca mas.

96.- APARTAMENTO DE MARTA. SALON INT / NOCHE 96
MARTA y SUSANA discuten acaloradamente.
SUSANA:

... por eso queria quedar contigo, por eso insisti tanto,
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¢no te das cuenta?... por teléfono no lo hubieras
entendido.

MARTA no habla.
SUSANA:
¢ Es que no me vas a decir nada?

MARTA sigue sin reaccionar.
SUSANA:
No me hagas esto, Marta. Dime algo. Dime que soy
una hija de puta. Que no deberia haberlo hecho. Que
meti la pata. Algo. Venga, Marta.

MARTA continua indiferente.
SUSANA:
Vale, me equivoqué. Lo reconozco. No era el mejor
modo de ayudarte. Pero comprende que eso lo
sabemos ahora. Yo creia que iba a resultar de otra
forma. ¢No comprendes que era una manera de
contrarrestar lo que hacia Manu?
MARTA:
¢,Donde estan los brutos del reportaje de Afganistan?
SUSANA:
En mi casa.
MARTA:

¢, Cuanto te han pagado?
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SUSANA:

Nada; no he conseguido colocarlos.

MARTA:

Susana, ¢cuanto te han pagado por rodarme?
SUSANA:

No me crees, ¢verdad?

MARTA:

Que vengas a mi casa, traigas una camara oculta, me
grabes sin decir nada, saques las imagenes en todos
los medios... ¢Por defenderme? ¢Porque eres mi
mejor amiga? ¢Eso es lo que quieres que me crea?
Susana, que no soy gilipollas.

SUSANA:

Pues desgraciadamente, es la verdad.

MARTA:

¢Cuanto te ha pagado Manu? ¢Sabes?, me lo tenia
gue haber olido desde el principio. ¢ Como cofio salto
la noticia a los medios, si no? ¢ Sabia alguien mas lo
de mi noche con Alfonso, aparte de ti? ¢Y cdmo se
fue hilando la trama? Nadie podia tener tantos datos
para manipular. A no ser que se los dieras tu.
SUSANA:

Marta, no puedes creer eso.
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MARTA:
Creo lo que veo. Como todo el mundo. Y llevo
demasiados afios en este medio. Te vi en el
programa. Hablando bien de mi. ¢Y sabes en qué
pensé? En Eva al desnudo. Fijate qué curioso. No
pensé en que mi mejor amiga me habia traicionado,
ni en que todo el pais me estaba viendo en directo
como una idiota. En Eva al desnudo, jmira ta! Y en
gue das estupendamente en camara. Has hecho muy
bien en pasarte del otro lado. Tienes futuro, te lo digo
yo. ¢Manu te ha ofrecido ya algo?
SUSANA:
No puedes creer eso, Marta.
MARTA:
¢ Y sime meto yo a camara?
SUSANA:
No digas tonterias. Tu estabas quemadisima. Nunca
hubieras aceptado. Recondcelo. Y yo no me podia
guedar de brazos cruzados. Quise ayudarte y...
De pronto, MARTA se acerca al bolso de SUSANA, saca la pequefia camara
que se oculta en él y enfoca a SUSANA.
MARTA:
Aqui la tienen. En directo. La nueva cara de la

informacion: Susana Hernandez.
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Ahora MARTA se enfoca a si misma con la camara.
MARTA:
A patrtir de ahora, ella sera quien ocupe mi puesto. De
camara a reportera. ¢Qué digo yo, “reportera”? De
camara a estrella mediatica. Ya saben que ahora
todo es posible. Bienvenidos al mundo de la
television, sefiores espectadores, el mundo donde
cualquiera puede llegar a lo mas alto. Aqui lo tienen:
demostrado en directo con un caso real. Y ahora
tendran que decidir ustedes mismos ante este nuevo
giro del culebrén de moda: ¢la amiga lo hizo para
defender a la “supuesta” amante del imputado o para
quitarle su puesto en la tele? ¢Lealtad o traicion?
Decidan ustedes. Yo ya no tengo ganas.

MARTA deja la camara sobre la mesa del salén.
MARTA:
Ahi lo tienes, Susana. Este es mi regalo de
despedida. ¢Tendras ovarios para utilizarlo? ¢Qué
creias? ¢Que no me iba a imaginar que seguirias
rodando? ¢Que no sabia donde esconderias la
camara esta vez? Estaré cansada, pero no soy
imbécil, Susana. Aun te queda mucho por aprender.
Y esto, para el Intervid.

De golpe, MARTA ensefia las tetas a la camara. Esta ultima imagen captada
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por la cAmara se interrumpe bruscamente.

97.- PLATO DE TELEVISION INT / DIA 97
Imagen de la television: CARMEN LARREA esta en su platé despidiendo su
programa.

CARMEN LARREA:

Hasta aqui, sefioras y sefores, las Ultimas imagenes

facilitadas por nuestra colega Susana Hernandez.

Como ven, las revelaciones de hoy plantean nuevas

preguntas que habra que responder. Sus respuestas

y toda la nueva informacion que vaya apareciendo se

la ofreceremos mafiana. Como siempre. En una

nueva edicion de éste, su programa.

La imagen de television se desintoniza.

98.- LA CALLE FRENTE AL ESCAPARATE

DE LA TIENDA DE TELEVISORES. EXT/NOCHE 98
La calle estd completamente solitaria. Los televisores en el escaparate cambian
de canal al igual que en anteriores secuencias. Sin embargo, a diferencia de en
las anteriores, ahora los distintos canales estan mal sintonizados sin que se
puede ver ni oir nada con claridad a excepcion de la vaga silueta que se intuye
de diferentes presentadoras.
Tras unos instantes, llega MARTA y se queda mirando fijamente al escaparate.

Al rato, por el lado opuesto, llega la NINA TAILANDESA. MARTA se da cuenta
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y la mira. La NINA TAILANDESA le entrega un mando a distancia. MARTA
sonrie, apunta a los televisores con el mando y los apaga.
Reflejado en uno de los televisores apagados vemos cémo la NINA

TAILANDESA se va corriendo. MARTA se queda sola.

99.- AEROPUERTO DE BARAJAS.

ESTAFETA DE CORREOS INT /NOCHE 99
MARTA introduce la cinta de video que grab6 en su apartamento en el sobre
que viéramos al comienzo. Se lo entrega al EMPLEADO DE LA ESTAFETA
DE CORREOS.

EMPLEADO DE LA ESTAFETA DE CORREOS (tras
pesar el sobre):

¢ Se lo envio como carta o como paquete?
MARTA:

Me es igual.

EMPLEADO DE LA ESTAFETA DE CORREQOS:
¢, Quiere certificarlo?

MARTA:

Si, por favor.

EMPLEADO DE LA ESTAFETA DE CORREQOS:
¢, Con acuse de recibo?

MARTA:

No.
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EMPLEADO DE LA ESTAFETA DE CORREOQOS:

Son 5,80.
MARTA le da un billete de 10 euros. EIl EMPLEADO DE LA ESTAFETA DE
CORREOS le devuelve el cambio.

MARTA:

Gracias.

EMPLEADO DE LA ESTAFETA DE CORREQOS:

No hay de qué. (Pausa). ¢ Sabe? Yo la conozco.

MARTA:

Me debe haber confundido con otra persona.

EMPLEADO DE LA ESTAFETA DE CORREQOS:

No, estoy seguro. Soy muy bueno para las caras.

Usted sale en la tele o algo asi, ¢no?

MARTA:

No, lo siento. Esa no soy yo.
MARTA se aleja de la estafeta. Saca un Compact Disc (Violator, de Depeche
Mode) de su bolso y lo introduce en su reproductor portatil. Se pone los cascos.
Mientras MARTA se aleja hacia la zona de facturacion del aeropuerto,
arrastrando sin apenas esfuerzo su voluminosa maleta con ruedecitas,
escuchamos el sonido de un avion despegando y, de nuevo, World in my eyes,

de Depeche Mode.
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